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LE TESTAMENT 



DE M. DE CHAUVELIN 



LA MAISON DE I.V RUS DE VAUGIBAED« 



En allant de la ruo du Cherche-Midi à la rue Notre-Da- 
me-des-Champs, on trouve à gauche, en face d'une fon- 
taine faisant l'angle de la rue du Regard et de la rue de 
VaugiTard, une petite maison cotée aux registres munici- 
paux de la ville sous le numéro 84. 

Et maintenant, avant d'aller plus loin, un aveu que 
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2 LE TESTAMENT DE M. DE CHAUVELIN. 

j'hésitais à faire. Cette maison, où ramitié la plus franche 
m'a reçu presqu'à mon débotté de province , cette maison 
qui, pendant trois ans, me fut fraternelle ; cette maison à 
laquelle j'eusse, dans tous les malheurs ou toutes les fé- 
licités de ma vie, été heurter alors les yeux fermés, cer- 
tain que j'étais de la voir s'ouvrir à mes larmes ou à ma 
joie ; cette maison, pour bien indiquer sa situation topo- 
graphique à mes lecteurs, je viens d'êlre obligé de la re- 
lever moi-môme sur un plan de la ville de Paris. 

Qui m'eût dit cela, mon Dieu I il y a vingt ans? 

C'est 4ué, depuis vitigt ms aus^, taùl d'éVênfemens, 
comme une marée toujours montante, ont dérobé aux 
hommes de notre génération les souvenirs de leur jeu- 
nesse, que ce n'est plus avec la mémoire qu'il faut se sou- 
venir, — la mémoire a son tsr ép usc ul e dans lequel se per- 
dent les souvenirs éloignés, — mais avec le cœur. 

Aussi, quand je laisse de côté ma mémoire pour me 
réfugier dans mon cœur, j'y retrouve, comme en un taber- 
nacle sacré, tous les souveniri intimes qui se sont échappés 
un à un de ma vie, comme goutte à goutte filtre l'eau par 
les fissures d'un vase; dans le cœur, pas de crépuscule se 
faisant de p^à en pfuâ sem^e, àièri* Uftè «i^bè ^e faisant 
de plus en plus éclatante. La mémoire tend à l'obscurité, 
c'est à dire au néant ; le cœur tend à la lumière, c'est à 
dire à Dieu. 

Enfin, elle e^ % cette petite maison, enfermée pk trti 
mur gris, derrière lequel elle se cache à moitié, en venté 
à ce ^'yjn rtie dit, près d'échapper aux màiîis hospita- 
lières qui m'en ont ouvert les portes, hélas I 

Laissez-mo^ vous dire comment j'y suis entré; cela nous 
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mène, par un détour je le sais bien, à l'histoire que je 
vous raconte; mais n'importe; suivez-moi, nous cause- 
rons pendant la route, et je tâcherai que la route vous 
paraisse moins longue qu'elle n'est en réalité. 

C'est vers la fin de 1826, je crois. Vous le voyez, je ne 
vous accusais que vingt ans, et voilà qu'il y en « vingt- 
deuî. Je venais d'en avoir vingt-trois, moi. 

A propos du pauvre James Rousseau, je vous ai dit mes 
rêves littéraires. Déjà, en 182^, ite étaient devenus plus 
ambitieux. Ce n'était plus la Chasse et l'amour que je fai- 
sais en collaboration avec Adolphe de Leuven ; ce n'était 
plus la Noce et V enterrement que je composais avec Vul- 
plan et Lasaagne^ c'était Christine que je révais seuk Beau 
rêve I rêve tout rea^^eBdissant qni^ 4ans mes espérances 
juvéniles, devait m'ouvrir ce jardin d'Hespérus, jardin aux 
fruits d'or dont la Critique est le dragon. 

En attendant, pauvre Hercule que j'étais, la Nécessité 
m'avait mis un monde sur les épaules. Méchante déesse 
que cette Nécessité, qui n'avait pas môme, comme pour 
Atlas, le prétexte de se reposer une heure en m'écrasant. 

Non, la Nécessité m'écrasait, moi et tant d'autres, comme 
j'écrase une fourmilière. Pourquoi? Qui lésait? Parce que 
je me trouvais sous son pied, et que, les yeux bandés, 
froide déesse aux coins de fer, elle ne me voyait pas. 

Ce monde qu'elle m'avait mis sur les épaules, c'était 
mon bureau. 

Je gagnais 125 francs par mois, et voilà, pour 125 francs 
par mois, ce que j'étais obligé de faire : 

Je venais à mon bureau vers dix heures; je le quittais. 



4 LE TESTAMENT DE M. DE CHAUVELIN. 

à cinq ; mais l'été j'y re^&enais le soir à sept heures et le 
quittais à dix. 

Pourquoi cet excédant de besogne dans Tété, à cette 
heure, c'est à dire au moment où il eût été si bon de res- 
pirer l'air pur de la campagne ou l'atmosphère enivrante 
des théâtres? 

Je vais vous le dire : Il y avait le portefeuille du duc 
d'Orléans à faire. 

Cet aide de camp de Dumouriez à Jemmapes et à Val- 
my, ce proscrit de 1792, ce professeur du collège de Rei- 
chenau, ce voyageur du cap Hom, ce citoyen de l'Améri- 
que, ce prince ami des Foy, des Manuel, des Laffltte et des 
I^fayette, ce roi de 1890, ce proscrit de 1848, s'appelait 
encore à .cette époque « le duc d'Orléans. » 

C'était répoque heureuse de sa vie; comme j'avais mon 
rêve, il avait le sien. Mon rêve à moi, c'était un succès; 
son rêve à lui, c'était le trône. 

Mon Dieu I faites miséricorde au roi t Mon Dieu I faites 
paix au vieillard I Mon Dieu I donnez à l'époux et au père 
tout ce qu'il peut rester pour lui de bonheur paternel et 
conjugal dans les trésors infinis de votre bonté! 

Hélas I à Dreux, j'ai vu pleurer bien amèrement ce père 
couronné, sur la tombe de ce fils qui devait porter une 
couronne. 

N'est-ce pas. Sire, que votre couronne perdue ne vous a 
pas coûté tant de larmes que votre enfant mort? 

Revenons au duc d'Orléans et à son portefeuille. 

Ce portefeuille, c'était le courrier de la journée et les 
journaux du soir qu'il fallait envoyer à Neuilly. 
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Puis, le portefeuille envoyé par un coureur à cheval, il 
fallait attendre la réponse. 

C'était le dernier venu au bureau qui élait chargé de 
cette besogne, et comme j'étais le dernier venu, elle m'é- 
tait échue en partage. 

Mon camarade Ernest Banet était chargé du portefeuille^ 
du matin. 

Nous faisions tour à tour le portefeuille du dimanche. 

Donc, un soir qu'entre le portefeuille expédié et le por- 
tefeuille qui allait revenir je griffonnais quelques vers de 
Christine, la porte de mon bureau s'ouvrit; une tête fine, 
coiffée de cheveux blonds et bouclés, passa par Tentrebâil- 
lement, et une voix à l'accent légèrement railleur fit en- 
tendre, sur des notes un peu criardes, ces trois monosyl- 
labes: 

— Es-tu là? 

— Oui, répondis-je vivement ; entre I 

J'avais reconnu Cordelier Delanoue, fils, comme moi, 
d'un vieux général de la République, poète comme moi. 
Pourquoi, dans la carrière que nous avons parcourue en- 
semble, a-t-il moins bien réussi que moi ? Je n'en sais 
rien. Il a certes autant d'esprit que moi, et il fait incon- 
testablement mieux le vers que moi. 

Caprice du hasard, tout est heur et malheur en ce 
monde ; au moment de notre mort seulement, nous sau- 
rons qui de nous deux, lui ou moi, a eu l'heur ou le mal- 
heur. 

C'était une bonne fortune que la visite de Cordelier De- 
lanoue. Comme tous les gens que j'ai aimés, je l'aimais 
alori» je Vaimo encore aujourd'hui ; seulement, je Taimo 
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davantage, et je suis sûr qu'il en est de même de soij cWé. 

II venait me demander si je voulais aller à rAtbjénéçt 
entendra je ne sais quelle diss^rta^tioQ! swf je ne sai* quoi. 

Le di^rtateur était Ku^ieuT: de Villenavç^ 

Je ne connaissais monsieur de Villenave que^de iiom ; jç^ 
sav«|i^ q^'il avftit fe^k une t^a^GMoi^ d'Ovide. es.Uwbé^ qui'il 
avait autrefois été secrétaire de monsieur de Malesherbe» 
et professeur des enfaus de monsieur leioarquis de Çh^- 
vel^n. 

À cette époque, 1^ spectacle et la distraction étaient çikfmsk 
rares pour moi. To\i^^^ ^^ portes de théâtre et de salQ& 
qui se sont ouvertes depuis devant V^U^ur de Henri fU 
et de Christine étaient ferofié^ devant le cornons à quinze 
cents livres, chargé du portefeuille ^Hsç^r de naonsieur le^ 
duc d'Orléans. J'acceptai, en priant touteiois Delauo^ 
d'attendre avec moi le retour du courrier. 

En attendant, il |ne lut une ûd^ quUt venait de faire. 
C'était u^e préparatioa à 1^ séance de l'Athénée. 

Le courrier revint ; je fus libre, et iious nous achesû-* 
nâmes vers 1^ rqe de Valois. 

Vo^s dire à qvi^l e^idroit de la rue de Valois l'Athéi^éa 
tenait ses ^éancesi ine ser^iit chose impossible ; cette fo^ fut, 
je crois, la seule où j'y allai. Je n'ai jamais beaucoup ainaé 
ces réunions, où y^e seuje persone parle, 0t où tout le 
monde écoute. Il faut qu^ la çhpse dont on parle soit bien 
intéressante ou bien ignorée; il faut que celui qui parle 
de cette chose soit bien éloquent ou bien pittoresque, pou|* 
qup je trouve un attrait à ce cliscovirs sans controverse, où 
la contradiction est une inconvenaûce, la critique une im* 
politesse* 
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Je n'ai jamais pu écouter jusqu'au bout un orateur qui 
parle ou un prédicateur qui proche. Il y a toujouis un an* 
gle de son discours auquel je m*«xroche, et qui me fait 
faire une balte dans ma propre pensée, tandis ^ue lui 
continue son chemin. Une fois arrêté, j'envisage la chose 
tout naturellement sous mon point de Yue,à moi; de sorte 
que je fais mon discours ou mon sermon tout bas, tandis 
que lui le fait tout haut Arrivés tous deux au but, nous 
sommes souvent à cent lieues d'écartement l'un de Tautre, 
quoique nous soyons partis du même point. 

Il en est de même des pièces de théâtre : à moins que je 
n'assiste à une première représentation d'une pièce faite 
pour Amal, pour Grasset ou pour Ravel, c'est à dire d'un 
ouvrage qui sorte complètement de mes habitudes et à la 
confection duquel je reconnaisse naïvement mon impuis- 
sance, je suis le plus mauvais spectateur de première re- 
présentation qu'il y ait au monde Si la pièce est dUmagi* 
nation, à peine les perspnnages etfosé^^ Uf ne sont plus 
ceux de l'auteur, mais les miens. Dans le premier entr'aote, 
je les prends, je me les approprie. Au lieu de l'inconnu 
qui me reste à connaître dans les quatre actes, je les intro- 
duis dans quatre actes de ma composilion; je tire parti de 
leurs caractères, j'utilise leur originalité; si l'éntr'acte dure 
seulement dix minutes, c'est plus qu'il ne m'en faut pour 
leur bâtir le château de cartes où je les raamène, et il en 
est de mon château de cartes dramatique comme du dis- 
cours ou du sermon dont je parlais tout à l'heure. Mon 
château de cartes, à moi, n'est presque jamais celui de 
l'auteur ; de sorte que, comme de mon rêve j'ai fait une 
t^lit^» o'est la réalité qui me semble un rêve, rêve que je 
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suis tout prêt à combattre, en disant : a Mais ce n'est pas 
cela, monsieur Arthur;— mais ce n'est pas cela, mademoi- 
selle Honorine. — Vous allez trop vite ou trop lentement ; 
— vous tournez à droite au lieu de tourner à gauche ; — 
vous dites oui quand vous devriez dire non. — Oh 1 oh l 
oh t mais c'est insupportable. » 

Pour les pièces historiques, c'est bien pis. J'apporte na- 
turellement ma pièce toute faite sur le titre; et comme elle 
est naturellement faite dans mes défauts, c'est à dire avec 
abondance de détails, rigidité absolue de caractères,double» 
triple, quadruple intrigue, il est bien rare que ma pièce 
ressemble le moins du monde à celle que l'on représente* 
Ce qui me fait tout bonnement un supplice de ce qui pour 
les autres est un amusement. 

Voilà mes confrères prévenus: s'ils m'invitent à leurs 
premières représentations» maintenant, ils savent à quelle 
condition. 

Je fis ce soi««là, poo» monseur de Villenave, ce que je 
fais pour tout le monde ; cependant, comme j'arrivai aux 
trois quarts de son diseours, je commençai par le regarder 
au lieu de l'écouter. 

C'était alors un grand vieillard de soixante-quatre à soi- 
xante-cinq ans, aux beaux cheveux de pur argent, au teint 
pâle, aux yeux noirs et vif»; il avait dans sa mise cette es- 
pèce de recherche distraite des hommes de travail qui s'ha* 
billent une ou deux fois la semaine, voilà tout, et qui pen- 
dant le reste du temps demeurent avec un vieux pantalon 
à pied, une vieille robe de chambre et de vieilles savates, 
dans la poussière de leur cabinet. Cette toilette des grands 
Jour» avec la «bon^ plissée à peiHn pUSf avee to jabotf 
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avec la cravate blanche pliée au fer, c'est la femme ou la 
fille, la ménagère de la maison enfin, qui est chargée de 
Tapprêter. De là l'espèce de protestation que prononce cette 
toilette bien battue, bien brossée, contre la toilette de tous 
les jours, de toutes les heures, qui a horreur, elle, de la 
baguette de jonc et de la brosse de chiendent. 

Monsieur de Villenave avait un habit bleu à boutons do- 
rés, un pantalon noir, un gilet blanc, une cravate blan* 
che. 

Singulière mécanique que la pensée, rouage intellectuel 
qui marche ou s'arrête malgré nous, parce que c'est la main 
de Dieu qui la remonte, pendule qui sonne, à son caprice, 
les heures du passé et parfois celles de l'avenir. 

Sur quoi ma pensée s'était-elle arrêtée en voyant mon- 
sieur de Villenave t était-ce, comme je le disais tout à 
l'heure, à un angle de son discours? non c'était à un an- 
gle de sa vie. 

J'avais lu autrefois, où ? je n'en sais rien, une brochure 
de monsieur de Villenave, publiée en 1794, intitulée : Re^ 
laHon de voyage de 132 Nantais. 

G*était à cet épisode de la vie de monsieur de Villenave 
que mon esprit s'était accroché en voyant pour la première 
fois monsieur de Villenave. 

En effet, monsieur de Villenave avait habité Nantes en 
1793, c'est-à-dire en même temps que Jean-Baptiste Car- 
rier, de sanglante mémoire. 

Là, il avait vu le proconsul, trouvant les jugemens trop 
longs et la guillotine trop lente, supprimer les procès inu- 
tiles d'ailleurs, puisqu'ils ne sauvaient jamais lecoupable, 
•t substituer à la guillotine les bateaux à soupape ; peut- 

t. 
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être était-il sur le quai de la Loire lorsque, le 15 novem*» 
bîe 1793, Carrier, comme premier essai de ses haignades 
républicaines et de ses déportations verticales (c'étaient les 
noms qu'il donnait au nouveau genre de supplice inventé 
par lui), fît embarquer quatre-vingt-quatorze prôtr©«^5ous 
prétexte de les transporter à Belle-Isle ; peui-ôtr^ était*«il 
sur ies bords du fleuve, lorsque le fleuve épouvanté rejeta 
sur ses bords les quatre-vingt-quatorze cadavres des honfH 
mes de Dieu ; peut-être alors se révolta-t-il à ce spectacle 
qui, au bout de quelque temps, avait corrompu, en se re- 
nouvelant chaque nuit, l'eau du fleuve, à ce point qu'on 
défendit de la boire ; peut-être, plus imprudent encore, 
aida-t-il à donner la sépulture h quelqu'une de ces pr»» 
mières victimes qui devaient être suivies de tant (Je victi- 
mes ; mais il était arrivé ceci, qu'un matin monsieur de 
Villenave avait été arrêté, jeté en prison et destiné, lui 
aussi, comme ses compagnons, à aller porter sa part do 
corruption au fleuve, lorsque Carrier s'était ravisé. Il avait 
fait choix de cent trente-deux prisonniers, tous condam- 
nés, et les avait expédiés sur Paris, comme un hommag© 
des échafauds de la province à la guillotine de la capitale ; 
puis, une fois partis. Carrier s'était ravisé encore : l'hom- 
mage sans doute ne lui avait point paru suffisant, et il 
avait envoyé l'ordre au capitaine Boussard, commandant 
de l'escorte, de fusiller ses cent trente^ieux prisonniers en 
arrivant n Ancenis. 

Boussard était un brave homme, qui n'en fit rien, et 
continua sa route vers Paris. 

Ce qu'apprenant Carrier, il envoya Tordre au conven- 
tionnel Hentz,qui était proconsulà Angers, d'arrêter Bou»- 
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sard en passant, et de jeter à Teau les cent trente-deux 
Nantais. 

Hentz fit arrêter Boussard ; mais quand il s'agit de noyer 
les cent trente-deux prisonniers, Tairai» de son cœur révo- 
lutionnaire, qui n'était point triple à ce qu'il paraît, se fon- 
dit, et il ordonna aux victimes de continuer leur roule vers 
Paris. 

Ce qui fit dire à Carrier, en secouant la tête de mépris : 
« Petit noyeur que ce Hentz, petit noyeur I 9 

Les prisonniers continuèrent donc leur route. Sur cent 
trente-deui^, trente-six périrent avant d'arriver à Paris, et 
les quatre-vingt-seize qui arrivèrent, arrivèrent, heureuse- 
ment pour eux, tout juste à temps pour déposer comme 
témoins dans le procès de Carrier, aiu lieu de répondre 
comme accusés dans leur propre procès. 

C'est que le 9 thermidor était venu, c'est que le jour des 
représailles s'était levé, c'est que le tour d'être jugés arri- 
vait pour les juges, et que la Convention, après un mois 
d'hésitation, venait de omettre en accusation le grand 
noyeur. 

Il en résultait qu'au souvenir de cette brochure que 
monsieur de Villenave avait publiée il y avait trente-qua- 
tre ans dans sa prison, j'avais remonté la chaîne du passé, 
et que ce que je voyais, ce que j'entendais, ce n'était plus 
un discours littéraire, prononcé par un professeur de l'À- 
tliénée, mais une accusation terrible, véhémente» mor- 
telle, du faible contre le fort, de l'accusé contre la juge, 
de la victime œntre le bourreau. 

Et telle est la puissance de l'imagination, que salle, 
spectateurs, tribune, tout s'était transformé ; que la salle 
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de l'Athénée était devenue la salle de la Convention ; que 
les auditeurs pacifiques étaient changés en vengeurs irri- 
tés, et que l'éloquent professeur, aux mielleuses périodes, 
tonnait une accusation publique, demandant la mort, et se 
plaignant que Carrier n'eût qu'une seule existence, insuf- 
fisante à payer les quinze mille existences qu*il avait tran- 
chées. 

Et je voyais Carrier, avec son regard sombre, foudroyant 
l'accusation de son regard, et je l'entendais, criant de sa 
voix stridente à ses anciens collègues ; 

« Pourquoi me blâmer aujourd'hui de ce que vous me 
commandiez hier? Mais, en m'acrusant, la Convention s'ao- 
cuse. Ma condamnation, c'est votre condamnation à tous; 
songez-y 1 tous vous serez enveloppés dans la proscription 
qui m'enveloppera. Si je suis coupable, tout est coupable 
ici ; oui, tout, tout, tout, jusqu'à la sonnette du prési- 
dent. » 

Et, malgré cela, on allait aux voix; malgré cela, il était 
condamné. La môme terreur qui avait poussé dans l'ac- 
tion poussait dans la réaction, et la guillotine, après avoir 
bu le sang des condamnés, buvait, impassible, le sang des 
juges et des bourreaux l 

J'avais laissé tomber ma tète dans mes mains, comme 
s'il m'eàt répugné, tout effroyablement homicide qu'é- 
tait cet homme, de lui voir donner la mort qu'il avait si 
libéralement répandue sur l'humanité. 

Delanoue me frappa sur l'épaule. 

— C'est fini, dit-il. 

— Ah ! répondis-jo, il est donc exécuté? 

— Qui Gel*'*'> 
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— Cet abominable Carrier. 

— Oui, oui, oui, dit Delanoue, et voilà tantôt trente- 
quatre ans que ce petit malheur lui est arrivé. 

— Ahl lui dis-je, que tu as bie» fait de- me réveiller; 
j'avais le cauchemar. 

— Tu dormais donc? 
«— Je rêvais, du moins. 

— Diabliftl je ne dirai pas cela h monsieur de Villenave, 
chez lequel je t'emmène prendre une tasse de thé. 

— Ah! tu peux le lui dire, va! je lui raconterai mon 
rêve, efil ne m'en voudra point. 

Sur ce, Delanoue, encore incertaine j'étais bien ou mal 
réveillé, me tira de la salle vide et m'emmena dans un 
salon d'attente, où monsieur de Villenave recevait les féli- 
citations de ses amis. 

Arrivé le, je fus d'abord présenté h monsieur de Ville- 
nave, puis à madame Mélanie Waldor, sa fille, puis à mon- 
sieur Théodore de Villenave, son fils. 

Puis, tout le monde s'achemina à pied, par le pont des 
Arts, vers le faubourg Saint-Germain. 

Après une demi-heure de marche, nous étions arrivés, 
et nous disparaissions, les uns après las autres, dans cette 
maison d^ la rue de Vaugirard dont j'ai parlé au commen- 
cement oe cet article, et dont je vais essayer de donner 
une description intérieure, après en avoir dessiné le cro- 
quis extérieur. 
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UN PASTEL DE i4T0U1|« 



La maiflon avait sofi earaoïere a elle, mpmPtâ^ftu ca* 
ractère de celui qui l'habitait 

Nous avons dit que les murs en élmnt gm$ W^ ju- 
rions dû dire quiils étaient noirg. 

On entrait par une grande porte ti^uanlJ^ umh^ 
placée à côté de la maison du concierge ; alp¥§ ç^ §^ 
trouvait dans un jardin sans plaies-bandea, p^U^i P^Ftput, 
aveo des treilles sana raisin, des tonnelles mm PQïbïdt 
des arbres presque sans feuillage. Si par hasard imege^r 
poussai^ dans un eoin, c'était une de ces Seurs jiauY§ges. 
presque honteuses de se montrer dans la ville» et qui, 
ayant pris cet endos sombre et humide pour un petij dé- 
sert, y avait poussé par erreur, se croyant pltt§ \Qm q](o\\p 
n'était en réalité de l'habitation des hommes» et qui ét#it 
cueillie aussitôt par une charmante enfant rose, auf Cb^ 
veux blonds et bouclés, qui: semblait un obérubip ^ipl^ 
du ciel et perdu dans ce coin de la terre. 

De ce jardin^ qui pouvait avoir quarante ou cinquante 
pieds carrés, et qui se terminait par une large bande de 
pavés attenante à la maison, on passait dans un corridor 
carrelé. 
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Sur ce corridor, au fond duquel était un escalier, qua- 
tre portes s'ouvraient : d'abord, à gauche, celle de la salle 
à manger, puis, à droite, celle d'une petite pièce. 

Puis, à gauche encore, celle delà cuisine^ et, à droite, 
celle du garde-manger et de ^office. 

Ce rez-de-chaussée, sombre et humide, n'était guère 
habité qu'à l'heure des repas. 

La véritable habitation, celle ou nous fâmes introduits, 
était au premier. 

Ce premier se composait du palier, d'un petit salon, d'un 
grand salon, de la chambre à coucher de madame Wal- 
dor, et de la chambre à oouoher de madame de Yille- 
nave. 

Le salon était remarquable par sa forme et son ameu- 
blement. 

C'était un carré long, ayant à chacun de ses angles une 
console et un buste. 

Un de ces bustes était celui de monsieur de Villenave. 

Entre les deux bustes, au fond, sur une console faisant 
face à la cheminée, était la pièce d'art et d'archéologie la 
plus importante du salon. 

C'était l'urne de bronze dans laquelle avait été enfermé 
le cœur de Bajard; un petit bas-relief courant, à sa cir- 
conférence, montrait le chevalier sans peur et sans repro* 
ohe baisant la croix de son épée. 

Deux ^rrands tableaux venaient ensuite ; un d'Holbein, 
représentant Anne deBoleyn; l'autre de Claude Lorrain, 
représentant un paysage dltalie. 

Je prois que les deux cadres qui faisaient face h ces ta*- 
bleaux renfermaient, l'un unpc^rait de madame deMoo- 
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tespan, et l'autre un portrait de madame de Sévigné ou 
de madame de Grignan. 

Un ameublement de velours d'Utrecht offrait aux amis 
de la maison ses grands canapés à bras blancs et maigres, 
et aux étrangers ses fauteuils et ses chaises. 

Cet étage était tout particulièrement le domaine de ma- 
dame Waldor, c'est là qu'elle exerçait sa vice-royauté. 

Nous disons sa vice-royauté, parce qu'en réalité, malgré 
l'abandon qui lui avait été fait par son père de ce salon, 
elle n'en était que la vice-reine. Aussitôt que monsieur de 
Villenave y entrait, il en reprenait la royauté, et dès-lors 
les rênes do la conversation lui appartenaient. 

Monsieur de Villenave avait quelque chose do despo- 
tique dans le caractère, qui s'étendait de la famille aux 
étrangers. On sentait, en entrant chez monsieur de Ville- 
nave, qu'on devenait une partie de la propriété de cot 
homme, qui avait tant vu, tant étudié, qui savait tant en- 
fin. Ce despotisme, tout tempéré qu'il était par la cour- 
toisie du maître de la maison, pesait cependant d'une fa- 
çon gênante sur l'ensemble de la société. Peut-être mon- 
sieur de Villenave présent, la conversation éimUéile mieux 
menée, comme on disait autrefois, mais à coup sûr elle 
était moins libre, moins amusante, moins spirituelle, que 
lorsqu'il n'y était pas. 

C'était tout le contraire du salon de Nodier. Plus Nodier 
était chez lui, plus chacun était chez soi. 

Heureusem^t que monsieur de Villenave descendait 
rarement au salon. Monsieur de Villenave se tenait habi- 
tuellement chez lui, c'est-à-dire au second étage, et, dans 
les Jours ordinaires^ n'apparaissait que pour dîner; puis 
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nbuBp, après le dîner, il avait causé un instant, quand il 
avait un peu moralisé avec son fils, un peu gron/ié avec sa 
femme, il s'étendait dans son fauteuil, fermaiCrcs yeux, 
se faisait mettre ses papillottes par sa fille, st remontait 
chez lui. 

Ce quart d'heure pendant lequel la dent du peigne lui 
grattait doucement la tête, était le quart d'heure de béa- 
titude journalière que se permettait monsieur de Ville- 
nave. 

Mais pourquoi ces papillottes? demandera le lecteur. 

D'abord, peut-être, n'était-ce qu'un prétexte pour avoir 
la tête grattée. 

Puis ensuite monsieur de Villenave, nous l'avons dit, 
était un magnifique vieillard qui avait dû être autre- 
fois un admirable jeune homme, et son visage aux traits 
fortement accentués trouvait un cadre merveilleux dans 
ces flots de cheveux blancs qui faisaient ressortir l'éclair 
puissant de ses grands yeux noirs. 

Enfin, il faut l'avouer, quoique savant, monsieur de 
Villenave était coquet, mais coquet de sa tête, voilà tout. 

Le reste lui importait peu. Que son habit fût bleu ou 
noir, que son pantalon fût large ou étroit, que le bout de 
sa botte fût rond ou carré, c'était TafTaire de son tailleur, 
de son bottier, ou plutôt de sa fille, qui présidait à tous 
ces détails. 

Pourvu qu'il fût bien coiflfé, cela lui sufBsait. 

Quand sa fille lui avait mis ses papillottes, opération 
qui s'exécutait invariablement de huit à neuf heures du 
soir, monsieur de Villenave prenait donc son bougeoir ol 
remontait chea \\xU 
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C'çst ce chez l^i de monsieur de Villenave, œt qt hom 
des Anglais, que nou^ allons essayer de peindre, sans es-. 
poir d'y réussir. 

Ce second étage, divisé en infiniment plus de çomparti- 
mens que le premier, se composait d'abord d'un palier 
orné de bustes en plâtre, 4'une anticbambra et da quatre 
chambres. 

Nous ne diviserons pas ces quatre çbambres en saloi^,, 
chambre à coucher, cabinet de travail, cabinet de toiletUi» 
etc., etc., etc. 

Il s'agissait b^e^ de toutes oç& superflviités ç^ez monsiQur 
de Yillenave ! non : il y avait cinq chambres à Uvres> et ^ 
cartons, voilà tout. 

Ces ci^q chambres pouvaient contenir quarantf\ mille 
vplumes et quatre nielle cartons. 

L'antichainbre fprmait déjà à elle s^eule une énorme b|- 
hJiotUèque; elle avait deux puvertures; ces deux puYeç- 
tures donnaient, cdle de droite, dans la çh whre à çûi^- 
cl^er de oxonsieus 4^ Yillenave, laquelle, chambre ^ cpuclier 
donnait elle-métoe, par un couloir longeant l'alcôve^ 4ai^i 
un grand cabinet éclairé par des jouri^ de souffrance. 

Celle de gauche, dans une grsjnde chambre donnait 
elle-même danç une chambre plus petite, 

PeUe grande chambre donpant dan^ une chambre plus 
petite avait, non-seulement, ainsi que sa voisine, ses quatre 
faces garnies de ^rps ()e bibliothèque tapissés de (ivres et 
supportés par des soubassemens de partons, mais enpore 
une construction fort ingénieuse avait été établie au mi- 
lip^ dp ces deux chambres, construction pareille aux bornes 
que l'on met au centre des salons, afin que Ton pui^ift 
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s'asseoir tout autour. Grâce à cette construction, le milieu 
de la chambre, qui présentait une seconde bibliothèque 
dans une première, ne laissait plus de libre qu'un inter- 
valle quadrangulaire dans lequel une seule personne pou- 
vait agir librement. Une seconde personne eût gêné la 
circulation; aussi était-il très rare que monsieur de Ville- 
nave introduisH quelqu'un, fût-ce un ami mtiaie» dans 
ce Mneium saneêorum. 

Quelques privilégiés aisaîenl piasflé leur tête par la poste, 
et, à travers la sava»*e p««58iè?ei qui pouçlroyç^^t i^cpsisam- 
ment en atomes luinmeux 4^m les rares rayons de soleil 
qui pénétraient dan§ oe talpi^R^ctft, \\s^ ^^wet^i pu aperce- 
voir les mystèB6s l>ibUPgl^pl^\^ 4§ iponsieur ^e yiUq- 
nave, comme Glauçlii|£^, a^c^ ^ ijK^i ^é$u\sement féipjp^, 
9iya\\ pu, de r^tri^ii 4^ temple isiftçme, surprendra quel- 
ques-uns des mystères de la bonne déesse. 

C'est \h qu'étaiept le§ autp^aRtjes ; Iç). siècle de Louis XIV 
seul occupait cinq cents catytons. 

C'est là q^'çjçiientîçs papiers de Louis- XVI, la corres- 
pondance de Malesherbes, quatre) cents autographes de 
Voltaire, deux cents de Rousseau. C'est là qu'étaient les 
généalogies de toutes les familles nobles de France, avec 
leurs alliances et leurs preuves. C'était là qu'étaient les 
dessins de Raphaël, de Jules Romain, de Léonard de Vinci, 
d'André del Sarte, de Lebrun, de Lesueur, de David, de 
Lelhière; les collections de minéraux, les herbiers rares, 
les manuscrits uniques. 

C'est là enfin qu-était le labeur de cinquante ans, occu- 
pés jour par jour d'une seule idée, préoccupés heure par 
heure d'une seule passioni cette passion à la fois li douce 
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et si ardente du collectionneur, et dans laquelle le collec- 
tionneur met son intelligence, sa joie, son bonheur, sa vie. 

Ces deux chambres étaient les chambres précieuses. 
Bien certainement monsieur de Yillenave, qui plus d'une 
fois avait failli donner sa vie pour rien, n'eût pas donné 
ces deux chambres pour cent mille écus. 

Restaient la chambre à coucher et le cabinet noir, situés 
à la droite de l'antichambre, et s'étendant de façon paral- 
lèle aux deux chambres que nous venons de décrire. 

La première des deux chambres était la chambre à cou- 
cher de monsieur de Yillenave, chambre à coucher dans 
laquelle le lit était bien certainement la chose la moins 
apparente, enfoncé qu'il était dans une alcôve sur laquelle 
se refermaient deux portes en boiserie. 

C'est dans cette chambre que monsieur de VilUenave re- 
cevait. 

Aussi, à la rigueur, on pouvait y marcher; aussi, à la 
rigueur, on pouvait s*y asseoir. 

Voici comment on pouvait s'y asseoir, voici dans quel 
cas on pouvait y marcher. 

La vieille bonne, je ne me rappelle plus son nom, an- 
nonçait à monsieur de Yillenave une visite en entrebâil- 
lant la porte de sa chambre. 

Cette entrebâillement surprenait toujours monsieur de 
Yillenave au milieu d'un classement, d'une rôverie ou 
d'un assoupissement. 

— Heinl qu'y a-t-il, Françoise? (Supposons qu'elle s'ap- 
pelât Françoise.) Mon Dieul ne peut-on pas être un ins- 
tant tranquille? 
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— Damel monsieur, répondait Françoise, il faut pour- 
tant que je vienne... 

— Voyons, dîtes vite : que me voulez-voust Comment 
se fait-il que ce soit toujours dans les momens oii je suis 
le plus occupé?... enfin! 

Et monsieur de Villenave levait ses grands yeux au ciel 
avec une expression désespérée, croisait ses mains et pous- 
sait un soupir de résignation. 

Françoise était habituée à la mise en scène; elle laissait 
faire à monsieur de Villenave sa pantomime et ses à-parte. 
Puis, quand il avait fini : 

— Monsieur, disait-elle, c'est monsieur tin tel qui vient 
vous faire une petite visite. 

— Je n'y suis pas; allez. 

Françoise tirait lentement la porte ; elle connaissait scm 
affaire. 

— Attendez, Françoise, reprenait monsieur de Ville- 
nave. 

— Monsieur? 

Françoise rouvrait la porte. 

— Vous dites que c'est monsieur un tel^ Françoisef 

— Oui, monsieur. 

«— Eh bien ! voyons, faites-le entrer, puis, s'il reste trop 
longtemps, vous viendrez me dire qu'on me demande. 
Allez, Françoise. 

Françoise refermait la porte. 

— Ahl mon Di3u! mon Dieul est-ce croyable? murmu- 
rait monsieur de Villenave; je ne vais pourtant jamais dé- 
ranger personne, moi, et il faut toujours qu'on me dé- 
range. 



( 
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Françoise rouvrait la porte et introduisait le visiteur. 

* — Ah I bonjour, mon ami, disait monsieur de Ville- 
nave, soyez le bienvenu, entrez, entrez. Comme il y a 
longtemps qu'on ne vous a vu! asseyez-vous donc, 

— èur quoi? demandait le visiteur. 

— Mais sur ce que vous voudrez, pardieu !.•. sur le ca- 
napé. 

— Volontiers, mais... 

Monsieur de Yiilenave jetait les yeux sur le canapé. 

— Ahl oui, c'est jusèel il est eacombré ëe livres^ éiaeà^ 
il. Eh bien! avancez un fauteuil; 

^— Ge«âniit avec ^Nknsir, bMâs.^.^ 

Monsieur de Villenave passait fe ffevUè 'de ^SWs ftititevâlii; 

— C'est vrai, disait-il ; mais, qèé Vouîièfi-vôtiS, taoû tHer? 
Je tiè *ll} ^ ^éf^ Wiês liv^. Wètez une îchasèt 

— Je ne demanderais pas mieux, mais... 
- — Iwàlè qûiStWùsItel^tèSsé^ 

— Non, mais je ne vois pas plus de chaise vacante que 
de fauteuil libre. 

— C'est incroyable, disait monteur de Villenave en le- 
vant ses cteux bras au ciel ; c^esX incroyable... ! attendez. 

Et il quittait sa place en gémissant, allait enlever avec 
précaution de dessus une chaise les livres qui la mettaient 
hors de service, déposait ces livres sur le plancher, où ils 
ajoutaient une taupinière à vingt ou trente taupinières 
pareilles qui hérissaient le sol de la chambre, puis, il ap- 
portait cette chaise près de son fauteuil, c'est-à-dire à 
Tangle de la cheminée. 

Je viens de dire dans quel cas on pouvait s'asseoir dans 
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cette chambre, je vais dire dans qtiel cas on pouvait y mar- 
cher. 

Il arrivait parfœs qu'au moment où le visiteur entrait, 
et, après le préambule indispensable que nous venons do 
dire, s'était assis, ilarrivaitparfois^ dis-je^quëjparune dou- 
ble combinaison du hasard^ la porte de l'aloôve et la porte 
du couloir qui conduisait au cabinet situé derrière l'alcôve 
étaient ouvertes; alors, par cette double combinaison des 
deux portes ouvertes en même temps, ^ double effet se 
(mxluisait) que l'on pouvait voir dans l'alcôve un pastel 
représentant une jeune et jolie femme tenant une Mtre 
à la i»ain^ pastel qui se trouvait édairé par le t«|on du 
jour qui valait de k fenêtre dH ooulon^k 

Alors^ ou le visiteur n'avait auoi&e idée d'art, et il était 
rare que c^x qui venaient chez naonsi^fr de YiUenavetie 
fussent point artistes par quelque point, «u il se levait ea 
f'écriant : 

— Ahl monsieur! l'adorable pastel! 

Et le visiteur faisait un mouvement pour aller de la 
cheminée à l'alcôve. 

— Attendez I s'écriait monsieur de ViH<^ave, attendes I 
En effet, on s'apercevait que deux ou trois taupinières 

de livres, écroulées les unes sur les autres, faisaient une 
espèce de contrescarpe à la forme bizarre, qu'il fallait fran- 
chir pour arriver à l'alcôve. 

Alors monsieur de Villenave se levait, marchait le pre- 
mier, et, comme un mineur habile fait la tranchée, il 
ouvrait à travers la ligne typographique un boyau qui 
permettait d'arriver en face du pastel, qui était lui-môme 
en face de son lit* 



I 
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Arrivé là, le visiteur répétait : 

— Ohl l'adorable pastel I 

— Oui, répondait monsieur de Villenave avec cet air 
d'ancienne cour que je n'ai connu qu'à lui, et à deux ou 
trois vieillards élégans comme lui; oui, c'est un pastel de 
Latour; il représente une vieille amie à moi, qui n'est 
plus jeune, car, autant que je puis me le rappeler, elle 
était, en 1784, époque où je la connus, mon aînée de cinq 
à six ans. Depuis 1802, nous ne nous sommes pas revus, 
ce qui ne nous empêche pas de nous écrire tous les huit 
jours, et ^e recevoir nos lettres hebdomadaires avec un 
égal plaisir; oui, vous avez raison, le pastel est charmant, 
mais l'original était bien plus charmant encore. Ah! 

Et un rayon de jeunesse, doux comme un reflet de so- 
leil, passait sur le visage épanoui du beau vieillard, ra- 
jeuni de quarante ans. 

Et bien souvent, dans ce second cas, Françoise n'avait 
pas besoin de venir faire une fausse annonce, car si le 
visiteur était de bonne compagnie, il laissait au bout de 
quelques instans monsieur de Villenave tout h la rêverie 
que venait de faire naître en lui la vue de ce beau pastel 
de Latour. 
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LA LETTRE. 



Maintenant, comment monsieur de Villenave avait-il 
réuni cette belle bibliothèque? 

Comment avait-il colligé cette collection d'autographes 
unique dans le monde des collectionneurs ? 

Avec le travail de toute sa vie. 

D'abord, jamais monsieur de Villenave n'avait brûlé un 
papier, déchiré une lettre. 

Convocations aux sociétés savantes, invitations de ma- 
riages, billets d'enterremens, il avait tout gardé, tout 
classé, tout mis à sa place. Il possédait une collection de 
chaque chose, et même des volumes qui, le 14 juillet, 
avaient été arrachés à moitié brûlés au feu qui les dévo- 
rait dans la cour de la Bastille. 

Deux chercheurs d'autographes étaient constamment 
occupés pour monsieur de Villenave; l'un était un nommé 
Fontaine, que j'ai connu, et qui était lui-môme auteur 
d'un livre intitulé le Manuel des autographes; l'autre était 
un employé du ministère de la guerre; tous les épiciers 
de Paris connaissaient ces deux infatigables visiteurs, et 
leur mettaient de côté tous les papiers qu'ils achetaient. 
Parmi ces papiers, ils faisaient un choix qu*ils payaient 
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quinze sous la livre, et que monsieur de Villenave leur 
payait trente sous. 

Parfois aussi monsieur de Villenave faisait sa tournée 
lui-môme. Il n'y avait pas un épicier de Paris qui ne le 
connût, et qui, en le voyant, ne réunît, pour les soumet- 
tre à sa savante investigation, les sacs futurs et les cornets 
à venir. 

Il va sans dire que les jours où il sortait pour les auto- 
graphes, monsieur de Villenave sortait aussi pour les li- 
vres; alors il prenait la ligne des quais, l'infatigable biblio- 
phile, et là, ses deux mains dans les goussets de son pan- 
talon, son grand corps incliné, sa belle tête Intelligente 
éclairée par le désir, il plongeait son regard ardent au 
plus profond des étalages, où il allait chercher le tréaor 
inconnu, qu'il feuilletait un instant, et quand le livre 
était celui qu'il avait ambitionné, quand l'édition était celle 
qu'il cherchait, le livre quittait la boutique de l'étalagiste, 
non pas pour aller prendre place dans la bibliothèque de 
monsieur de Villenave : dans labibliothèque de monsieur 
de Villenave il n'y avait plus de place et depuis longtemps, 
et il fallait que des échanges contre des jdessins ou des 
autographescréassent cette place pour le moment absente; 
non, le livre allait prendre place dans le grenier, divisé en 
trois compartimens : le compartiment des in-octavos à 
gauche, le compartiment des in-quartos à droite, le com- 
partiment des rn-folios au milieu. 

Là était ie chaos dont un jour m<»isieiar de VillefMve 
devait faire un nouveau monde, quelque choàe comme 
une Australie ou une NouveUe-SSélande» 
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Su atlendant, il& étaient à torre, yeisé« le». \im sui^ les 
autres, gisant dans une demi-obscurité. 

Ce gpefiier, optaient les limbes où étaJesi reBferméeales 
âmes que Dieu n'envoie ni en pafadi» ni ea enfeii paiea 
qu'il a des desseins sur elles. 

Un jour, la pauvre maison, sans cause apparente, trem- 
bla jusqu'en ses fondemens, jeta un cri, el se lézarda; les 
habitans, épouvantés, crurent à un trembloBient de terfe, 
et s'élancèrent dans le jardin. 

Tout était tranquille, et dans l*air et sur la terre; la fon- 
taine continuait de couler au coin de la rue; un oiseau chan- 
tait dans les plus hautes branches du plus grand arbre. 

L'accident était partiel ; il venait d'une eause secrète, 
ignorée, inconnue. 

On envoya chercher l'architecte. 

L'architecte examina la maison, la soiida, l'interrogea, et 
finit par déclarer que l'accident ne pouvait provenir que 
d'une surcharge. 

En conséquence, il demanda à visiter les greniers. 

Mais, sur cette demande, il éprouva upe yiye opposition 
de la part de monsieur de Yillenave. 

D'où venait cette opposition, qui dut céder cependant à 
la fern^eté de l'fiTchitecteî 

C'est que monsieur de YillQnciye sentait que son trésor 
eafoui» d'autant plus précieux qu'il lui était prévue in- 
<)onQU à lui-môme, courait un grand danger à cette visite. 

En effei, dans la seule chambre du milieu, on trouva 
douze cents in-folios pesant à peu près huit mille livres. 

Hélas I ces dottxe cents in-folios, qui avaient fUt peu* 
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cher la maison et qui menaçaient de la faire écrouler, il 
fallut les vendre. 

Cette douloureuse opération eut lieu en 1822. Et en 
1826, quand je connus monsieur de Villenave, il n'était 
point encore bien remis de cette douleur, et plus d'un sou- 
pir, dont sa famille ne connut ni la cause ni le but, allait 
rejoindre ces chers in-folios, réunis à si grand'peine par 
lui, et maintenant, comme des enfans chassés du toit pa- 
ternel, errans, orphelins, et éparpillés sur la terre. 

rai dit combien la maison de la rue de Vaugirard m'a- 
vait été douce, bonne et hospitalière ; de là part de ma- 
dame de Villenave, parce qu'elle était naturellement affec- 
tueuse; de la part de madame de Waldor, parce que, poëte, 
elle aimait lespoëtes; de la part de Théodore de Villenave, 
parce que nous étions du même âge tous deux, et tous 
deux à cet âge où Ton a besoin de donner une part de son 
cœur et de recevoir une part du cœur des autres. 

Enfin, de la part de monsieur de Villenave, parce que, 
sans être un amateur d'autographes, je possédais cepen- 
dant, grâce au portefeuille militaire de mon père, une 
collection d'autographes assez curieuse* 

En effet, mon père ayant occupé, de 1791 à 1800, des 
grades élevés dans l'armée, ayant été trois fois général 
en chef, mon père se trouvait avoir été en correspondance 
avec tout ce qui avait joué un rôle de 1791 à 1800. 

Les autographes les plus curieux de cette correspon- 
dance étaient ^eux du général Buonaparte, Napoléon n'a 
pas conservé longtemps ce prénom italianisé. Trois mois 
après le 13 vendémiaire^ il francise son nom et signe Bo- 
tsapaifie# Oxt mon père avait reçu, dan» ceHe courld pé« 
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riode, cinq ou six lettres du jeune général de Pintérieur. 
Ce futie titre qu'il prit après le 13 vendémiaire. 

Je donnai à monsieur de Villenave un de ces autogra- 
phes, flanqué d'un autographe de Saint-Georges et d'un 
autographe du maréchal de Richelieu ; et, grâce à ce sa- 
crifice, qui était un plaisir pour jnoi, j*eu8 mes entrées au 
second étage. 

Peu à peu, je devins assez familier dans la maison pour 
que Françoise ne m'annonçât plus à monsieur de Ville- 
nave. Je montais seul au second. Je frappais h la cham- 
bre; j'ouvrais sur le mot: Entrez 1 et presque toujours 
j'étais bien reçu. 

Je dis presque toujours, parce que les grandes passions 
ont leurs heures d'orage. Supposez un amateur d'auto- 
graphes qui a couvé une signature précieuse, une signa- 
ture dans le genre de celle de Robespierre, qui n'en a laissé 
que trois ou quatre; de Molière, qui n'en a laissé qu'une 
ou deux; de Shakespeare, qui, je crois, n'en a pas laissé 
du tout ; eh bien ! au moment de mettre la main sur cette 
signature unique ou presque unique, cette signature, par 
un accident quelconque, échappe ànotre collectionneur : le 
voilà tout naturellement au désespoir. 

Entrez dans un pareil moment chez lui, fussiez-vous 
son père, fussiez-vous son frère, fussiez-vous un ange, et 
vous verrez comme vous serez reçu ; à moins toutefois que 
cet ange, par son pouvoir divin, ne fasse vivre cette signa- 
ture qui n'existait pas, ou ne dédouble cette signature 
unique. 

Voilà les cas exceptionnels où j'eusse été mal reçu par 
monsieur de Villenave. En toute autre circonstance, j'é- 

3. 
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tais sâr de trouver un visage graeieux, un esprit fecite» 
et une mémoire oomplaisante, même pendant )a semaine* 

Je dis « pendant la semaine », parce que le dimanche 
était, chez monsieur de Villenave, réservé aux visites 
scientifiques. 

Tout ce qu'il y avait de bibliophiles étaangers, d'ama- 
teurs d'autographes cosmopolites venant à Paris, n'y ve- 
naient pas sans faire leur visite à monsieur de Villenave, 
comme des vassaux vont rendre hommage à leur suze- 
rain. 

Le dimanche était donc le jour des échanges. Grâce à 
ces écbpges^, mpusi^qf de Yilleijfty^ copiplétait ses cql- 
lections éti'angères pour Ifjsquelles ^es épiciers étaient in- 
suffîsans, en a^^dQî^pwit aux coHectionn^urs Germains, 
Aiiglais QU 4iftéric^ïis^ gpplques rognures de 503 richesses 
nationales^ 

J'étais donc entré dans la maison; j'avai3 donc été reçu 
au premier d'abord, au second ensuite ; j'y avais obtenu 
mes entrées tous les dimanches; pu|^ entija j'y avais été 
admis à ma volonté, privilège que je p^tag^aisavec deux 
ou trois personnes tout au plus. 

Or, un jour de la semaine, c'était tin mawW, je croig, 
comme je venais prier monsieur de Villenave ée me lais- 
ser étudier un autographe de Christine (on sait que j'aime 
à me rendre compte du caractère des personnages par la 
forme de leur écriture), un jour, dis-je, où je venais d«ns 
ce but, c'était vers cinq heures de l'après-midi, au mois de 
mars, je sonnai à la porte. Je demandai monsieur de Vil- 
lenave, et je passai. 
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Comme j'allais entrer dans la maison, Françoise me rap- 
pela. 

— Qu'y a-t-il, Françoise ? demandai-je. 

— Monsieur va-t-ii chez ces dames ou chez monsieur? 

— Je vais chez monsieur, Françoise. 

— Eh bien ! si monsieur était bien bon, il épargnerait 
deux étages à mes pauvres jarnbes, et donnerait à mon- 
sieur de ViUenave cette lettre que l'on vient d'apporter 
pour lui. 

— Volontiers, Françoise. 

Françoise me donna la lettre; je la pris et je monlai. 
. Arrivé à la porte, je frappai comme d'habitude; mais 
op ne me répondit pas. 

Je frappai un peu plus fort. 

Môme silence. 

Enfin je frappai une troisième fois, et cette fois avec 
une espèce d'inquiétude, car la clef était à la porte, et la 
présence de la clef à la porte impliquait invariablement la 
prjésence de nionsieur de Villenave dans sa chambre. 

Je pris donc sur moi d'ouvrir la porte, et je vis mon- 
sieur de Villenave assoupi dans son fauteuil. 

Au bruit que je fis, peut-être à la colonne d'air qui en- 
tra et qui rompit certaines influences magnétiques, mon- 
sieur de Villenave poussa un espèce de cri. 

— Ah I pardon, lui dis-je, cent fois pardon, j'ai été in- 
discret, je vous ai dérangé. 

— Qui êtes-voust que me voulez-vous t 

— Je suis Alexandre Dumas. 
--Ahl 

Et monsieur de Vil lenaife respira* 
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— En vérité, je suis au désespoir, ajoutai-je, et je me 
retire. 

— Non, fît monsieur de Villenave en poussant un soupir 
et en passant sa main sur son front, non, entrez. 

J'entrai. 

— Asseyez-vous I 

Par hasard une chaise était vacante; je la pris. 

— Vous voyez, dit-il. Oh 1 comme c'est étrange ! je m'é- 
tais assoupi. Le crépuscule est arrivé; pendant ce temps- 
là, mon feu s'est éteint; vous m'avez réveillé, je me suis 
trouvé sans lumière, ne me rendant pas compte du bruit 
qui troublait mon sommeil : c'est sans doute l'air de la 
porte qui a passé sur mon visage ; mais il m'a semblé 
voir voltiger un grand drap blanc, quelque chose comme 
un linceul. Comme c'est étrange, n'est-ce pas? continua 
monsieur de Villenave avec ce mouvement de tout le corps 
qui indique l'homme qui s'est refroidi. Vous voilà, tant 
mieux ! 

— Vous me dites cela pour me consoler de ma gauche- 
rie. 

— Non, en vérité. Je suis bien aise de vous voir. Que 
tenez-vous là? 

— Ah! pardon, j'oubliais; une lettre pour vous. 

— Ah 1 un autographe, de qui ? 

— Non, ce n'est pas un autographe, c'est tout bonne- 
ment, à ce que je suppose du moins, une lettre. 

— Ah! oui, une lettre! 

— Une lettre venue par la poste, et que Franç<îlse m'a 
chargé de vous apporter : la voici. 
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— Merci. Tenez, s'il vous plaît, allongez la main, et 
donnez-moi... 

— Quoiî 

— Une allumette. En vérité je suis encore tout engour- 
di. Si j'étais superstitieux, je croirais aux pressentimens. 

Il prit Tallumette que je lui présentai et Talluma à la 
cendre rouge du foyer. 

A mesure qu'il l'allumait, une lumière croissante se ré- 
pandait dans l'appartement, et permettait de distinguer 
les objets» 

— Oh! mon Dieu! m'écriai-je tout à coup, 

— Qu'avez-vous donc î me demanda monsitur de Vil- 
lenave en allumant la bougie. 

— Âhl mon Dieul votre beau pastel, que lui est-il donc 
arrivé î 

— Oui, vous voyez, répondit tristrement monsieur de 
Villenave, je l'ai mis là près de la cheminée ; j'attends le 
vitrier, Tencadreur. 

— En effet, le cadre est brisé, et le verre en mille mor- 
ceaux. 

— Oui, dit monsieur de Villenave, regardant le portrait 
d'un air mélancolique, et oubliant sa lettre; oui, eTest une 
chose incompréhensible. 

— Mais il lui est donc arrivé un accident? 

— Imaginez-vous qu'avant-hier j'avais travaillé toute la 
soirée; il était minuit moins un quart, je me couche, je 
mets ma bougie sur ma table de nuit, et je m'apprête à 
revoir les épreuves d'une petite édition compacte de mon 
Ovide, quand mes yeux se portent par hasard sur le por-^ 

Wiii an iti« pttttvfo «mk« iê lui dti bonmit 4# l« iMf 
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osmmb d'habiliidei i il f^àmX ub peu de veal par une fenê- 
tre restée entr'ouverte sans doute, le vent fait vaille? 1m 
flamme de ma bougie, de sorte qu'il me semble q«0 le por- 
tmt lae tépeoé s BeouioïKy} pat u» mguy«nAe«l de t^^t^^pa- 
T»\ au mieB. Yoiis comprottes que. ^ tfailai epUa. visiQii 
de folie, iiiaisj«ni& sais pi^Ciûimn«ii^ ceta «|j3 failt voilà 
mon esprit qui se préoccupe, et mes yw% fui i^ pe^veil^t: 
pk» cpuitftffir la cadM. fianael y^ua la laves» mon anû, ce 
puM yementa aux psemi^ra jour» de b^ jeunesaet il laa 
rappelle toutes sortes de souvenirs. Me voilà donc.uaj[eiaut 
en plein dansL»ea seuveBiyif de vîngt;-eiBq aBS. Je parla à 
meai pevtMût Ma Biémesre lépood pûur lui, et quoique ce 
soit ma mémoire qui réponde, il me seifibleque le pa^ 
remue lealèTfest; il pMi aaimble que 4^ oQulouia «'effaceoit; 
il me semble que sa physionomie prend une expreas^u 
tr^te. E» ce mameat, minuit eommeuee k so^^oar èi Valise 
desGanaaes) à ea Uutement lugubre, la visage de ma pau- 
vre amie prend une expression de plu^ ^ p(u4 dqulou- 
reuse. Le v«ut soufflait. Au damiar câun da miuuit« )a fa- 
nôtre du cabinet s'ouvre violemment, j'entends passer 
caiBme une plainte, il me aemèle que laa jeux du portrait 
se fernuioiit. Le olou qui la aouieoait a^ karisa; le portrait 
tombe, et ma bougie s'éteint. 

Je me lève pour la rallumer, n'ayant aucunement peur, 
mais yivemant impressionné cependant) le malheur veut 
que je ne retrouve paa une allumette, il était trop tard 
pour appeler, je ne savais pas où an aller prendre; je re<» 
ferme la fenêtre de mon eabinel, et me recouche sans lu* 
mière. 

Tout cela m^avaîi ému, j'étais iristei je me sentais une 
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incroyable envie de pleurer; il me semblait entendre 
comme le froissement d'une robe de soie par la chambre. 
Plusieuw fois je demandai : Y a-t-il quelqu'un là? Enfin 
Je m'endormis, mais tard, et, en me réveillant, je trouvai 
îtton pauvre pastel dans l*état oh vous le voyez. 

— Ohl la dîose étrange, M dis-je; et avez-vous reçu 
votre lettre hebdomadaire? 

*-tîuèlleïettïe? 

— Celle que vous écrivait ToTiginal du poftratt. 

^ ï?ôn, et voilà ce <ïuî minquiète, Voiîà pourquoi J'a- 
vais dit à Françoise de monter ou de faire «lOîiterîiaAis 
Retard les lettres qui arriveraî^ût pôUr îfKà. 

— Eh bien! celle-ci, t}ue je vous apporte.., 

— Ce ti'est pas sa tttâtiièfè dé îêS pSer. - 

— Ah! 

— Mais n'importe, elle est d'Angers. 
^ là J}é¥sonne hàbifett Angeîis? 

— Oûî, ah î mon fiieu! CadSiet^ tfe W!t! Wutf© -amlé, 
lui serait-il arrivé malheur? 

Et monsieur de VilîehaVe pâlit en décachetant la lettre. 

Aux premiers mots qu'il lut, ses yeux se remplirent de 
larmes. 

Il prit une seconde lettre interrompue à sa quatrième 
ligne et contenue éon» la («entière* 

Il fxirta cette iellM iaterroB^^Me à ses lèvres et me pré-^ 
senta l'autre. 

— Lisez, dit-il. 
Je l«s f 
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a Monsieur, 

» C'est avec ma douleur personnelle, augmentée de 
ccllo que vous aile? éprouver, que je vous annoncé que 
madame *** est morte dimanche dernier, comme sonnait le 
dernier coup de minuit. 

» Elle avait, la surveille, au moment où elle vous écri- 
vait, été prise d'une indisposition que nous crûmes légère 
d'abord, et qui alla s'aggravant toujours jusqu'au mofiiient 
de sa mort. 

» J'ai l'honneur de vous envoyer, tout incomplète 
qu'elle est, la lettre qu'elle avait commencée pour vous. 
Cette lettre vous prouvera que, jusqu'au moment de sa 
mort, lessentimens qu'elle vous avait voués sont restés les 
mêmes. 

» Je suis, monsieur, bien tristement, comme vous pen- 
sez, mais me disant toujours votre très humble servante. 

» THiBBSB MIRAND. » 



Monsieur de Villenave suivait des yeux mes yeux qui 
lisaient. 

— A minuit! me dit-il, vous voyez, c'est à minuit que 
le portrait est tombé à terre et s'est brisé. Non-seulement 
il y a coïncidence de jour, mais de minutes. 

— Oui, répondis-je, c'est cela. 

— Vous croyez donc? s'écria monsieur de Villenave. 

— Mais sans doute que je crois. 

— Oh! bien alors, venez un jour, mon ami, un jour 
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que je serai un peu moins troublé, n'est-ce pas, et je vous 
raconterai quelque chose de bien autrement étrange. 

— Une chose qui vous est arrivée à vous? 

— Non, mais dont j'ai été le témoin. 

— Quand cela? 

— Oh I il y a bien longtemps. C'était en 1774, du temps 
où j'étais précepteur des enfans de monsieur de Chau- 
velin. 

— Et vous dites? 

— Oui, que je vous conterai cela; en attendant, vous 
comprenez... 

— Je comprends, vous avez besoin d'être seul. 
Je me levai et m'apprêtai à sortir. 

— A propos, dit monsieur de Villenave, dites en passant 
à ces dames que Ton ne soit pas inquiet de moi ; je ne de^ 
cendraipas. 

Je fis signe que la commission serait faite. 

Alors monsieur de Villenave fit tourner son fauteuil sur 
un pied de derrière, de manière à se trouver bien en face 
du portrait; puis, tandis que je refermais la porte : 

— Pauvre Sophie! murmura-t-il. 

Maintenant, l'histoire qu'on va lire est celle que plus 
tard me raconta monsieur de Villenave. 
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IV 



LE MÉDECIN DU ftOI. 



Le 25 août 1T74, le roi Louis XV était couché à Versail- 
les dans la chambre Bleue; auprès de son lit, sur un lit de 
sangle, dormait le chirurgien Lamartinière. 

Cinq heures du matin sonnaient à l'horloge de la grande 
cour, et le mouvement commençait dans le château. 

Mouvement d'ombres inquiètes qui ménageaient le som* 
meil du prince à cette heure, où depuis quelque temps 
Louis XV, fatigué par les veilles et les excès, trouvait un 
peu de repos acheté par l'abus de rinsomnie, et par les 
narcotiques quand l'abus de l'insomniene suffisait pas. 

Le roi n'était plus jeune : il entrait dans sa suxante* 
cinquième année. Après avoir épuisé jusqu'à la lie les 
plaisirs, les jouissances, les louanges, il n'avait plus nan à 
connaître : il s'ennuyait. 

C'était la pire de ses maladies que la fièvre de l'ennui; 
aiguë sous madame de Ghâteauroux, elle était devenue 
intermittente sous madame de Pompadour, et chronique 
sous madame Du Barrj. 

A ceux qui n'ont plus rien à connaître, il reste parfois 
quelque chose à aimer; c'est une souveraine ressource 
contre la maladie dont était atteint Louis XV. Blasé sur 
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l-amour individuel par celui qu'il avait inspiré à tout un 
peuple, et qui avait été poussé jusqu'à la frénésie, cette 
habitude deTûme lui avait paru trop vulgaire pour qu'un 
roi de France s'y abandonnât. 

Louis XV avait donc été aimé par son peuple, par sa 
femme et par ses mattresses) mais Louis XV, lui, n*avaii 
jamais aimé personne. 

Il reste aussi à ceux qui sont blasés une préoccupation 
excitante t c'est la souffrance. Louis XV, à part les deux 
ou trois maladies qu'il avait faites, n'avait jamais souffert; 
et| mortel favorisé, il n'épnmvait, comme pressentiment 
de la vieillesse, qu'un eommeneement de fatigue, que les 
médedns loi présentant comme un signal de retraite. 

Quelquefois, à ces fameux soupers de Ghoisy, où les tar 
blés sortaient toutes chargées du parquet, où le service 
était fait par les pages des petites écuries, quand la com- 
tesse Du fiarry provoquait Louis XV aux rasades, le duo 
d'Ayen au gros rire et le marquis de Chauvelin à Tépicu- 
rienna gaîté» Louis XV, surpris» s'apercevait que sa main 
était paresseuse à lever ce vwre plein do la liqueur pétil* 
lante qu'il avait tant aimée, que son front refusait de se 
contracter pour ce rire inextinguible que les saillies de 
Jeanne Vaubemier avaient parfois fait éclore comme des 
fleurs d'autoome aux frontières de son âge mûr, enfin, 
que son cerveau demeurait glacé aux peintures séduisan- 
tes dé cette vie bienheureuse que procurent le souverain 
pouvoir, la suprême richesse et l'excellente santé. 

Louis XV n'était point d'un caractère ouvert, il concen- 
trait en lui joie et tristesse; peut-être eût-il été, grâce à 
cette absorption iatéiieuie de ses sentimens, un grand 
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politique, si, comme il le disait lui-même, le temps ne lui 
eût manqué. 

Aussitôt qu'il s'aperçut du changement qui commençait 
a s'accomplir en lui, au lieu dé prendre son parti et de 
respirer philosophiquement ces premières brises de la 
vieillesse qui rident le front et argentent les cheveux, il se 
replia sur lui-môme et s'observa. 

Ce qui fait tristes les plus enjoués des hommes, c'est 
l'analyse de la joie ou de la souffrance; l'analyse est un 
silence jeté entre les rires ou les sanglots. 

On n'avait vu jusque là le roi qu'ennuyé, on le vit triste. 
Il ne rit plus aux gravelures de madame Du Barry, il ne 
sourit plus aux méchancetés du duc d'Ayen, il ne s'engour- 
dit plus aux amicales caresses de monsieur de Ghauvelin, 
son ami de cœur, l'Achate de ses escapades royales. 

Madame Du Barry se plaignit particulièrement de cette 
tristesse, qui pour elle dégénérait particulièrement en froi- 
deur. 

Ce changement moral fit dire aux médecins, que si le 
roi n'était pas encore malade» il allait bien certainement 
le devenir. 

Aussi, le 15 avril précédent, Lamartinière, son premier 
chirurgien, après avoir fait avaler au roi sa médecine men- 
suelle, se hasarda-t*il à lui faire des observations qu'il 
croyait urgentes. 

— Sire, lui avait donc dit Lamartinière, comme Votre 
Majesté ne boit plus, comme Votre Majesté ne mange plus, 

comme Votre Majesté ne s'amuse plus, que va-t-elle 

faire? 

— Dame I mon cher Lamartinière, avait répondu le roi| 
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ce qui pourra me paraître le plus divertissant en dehors 
de tout cela. 

— C'est que je ne connais pas grand'chose de nouveau 
h offrir à Votre Majesté. Votre Majesté a fait la guerre, Vo- 
tre Majesté a essayé d'aimer les savans et les artistes, Votre 
Majesté a aimé les femmes et le vin de Champagne. Or, 
quand on a tâté de la gloire, de la flatterie, de l'amour et 
du vin, je proteste à Votre Majesté que je cherche inutile- 
ment un muscle, une pulpe, un ganglion nerveux, qui me 
révèle l'existence d'une autre aptitude à quelque distrac- 
tion nouvelle. 

— Ah I ah ! fît le roi, vraiment, vous croyez, Lamarti- 
nière ? 

—Sire, songez-y bien, Sardanapale était un roi très in- 
telligent, presque aussi intelligent que Votre Majesté, quoi- 
qu'il vécût quelque chose comme deux mille huit cents 
ans avant elle. Il aimait la vie, et s'occupa beaucoup de la 
bien employer. Je crois savoir qu'il rechercha minutieu- 
sement les moyens d'exercer le corps et l'esprit à la dé- 
couverte des plaisirs les moins connus. Eh bien ! jamais 
les historiens ne m'ont appris qu'il eût trouvé autre chose 
que ce que vous avez trouvé vous-mêmç. 

— Oui-dà I Lamartinière. 

— J'en excepte le vin de Champagne , sire, que Sarda- 
napale ne connaissait pas. Il avait au contraire pour bois- 
son des vins épais, lourds et pâteux de l'Asie-Mineure, ces 
flammes liquides qui filtrent par la pulpe des raisins de 
l'Archipel, vins dont l'ivresse est une fureur, tandis que 
l'ivresse du vin de Champagne n'est qu'une folir. 

— C'est vrai, moo^cher Lamartinière, c'est vrai ; le vin 
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de Champagne est un joli vin, et je l'ai beaucoup aîmé. 
Mais, dites-moi, est-ce qu'il n'a pas fini par se brûler sur 
un bûcher, votre Sardanapale? 

— Oui, sire, c'était le seul genre de plaisir qu'il n'avait 
pas expérimenté encore; il le réserva pour le dernier. 

— Et ce fut sans doute pour rendre ce plaisir aussi vif 
que possible, qu'il se brûla avec soa palais, ses richesses, 
sa favorite? 

— Oui, sire^ 

— Est-ce que vous me conseilleriez, par hasard, mon 
cher LamartinièrB, de brûler YersailLes, et, en même temps 
que Versailles, de me brûler moi-même avec madame Du 
Barry? 

— Non, sire; vous avez fait la guerre, vous avez vu des 
incendies, vous avez été envelo|»pé vous-môme dans la 
canonnade de Fontenoy, La fla^une ne serait pas par coa^ 
séquent un divertissement nouveau pour vous* Voyous» 
récapitulons vos moyens de défense contre l'ennui. 

•— Oh I Lamartinière, je suis bien désarmé. 
•—Vous avez d'abord monsieur de Ghauvelin, votre ami..* 
un homme d'esprit... un... 

— Ghauvelin n'a plus d*esprit, mon eher« 

— Depuis quand? 

— Depuis que je m'ennuie, pardieu! 

— Bah I fit Lamartinière, c'est comme sî vous disiez que 
madame Du Barry n'est plus belle depuis... 

— Depuis quoi ?... fit le roi, en rougissant un peu. 

— Oh I je m'entends, répliqua le chirurgien brusque^ 
ment* 
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— Enfin, dit le roi en poussant un soupir, il est décidé 
que je vais être malade. 

— J'en ai peur, sire. 

— Un remède alors, Lamartinière, un remède ; pféy^ 
nons le mal. 

— Le repos, sire; je n'en connais point d'autre. 

— Bien I 

— La diète. 

— Bien! 

— Les distractions. 

— Je vous arrête là, Lamartinière. 

— Comment cela ? 

^Oui, vous m'orâoands les distractions, et vous ne me 
dites pas comment je dois me distraire. Et) bien I j^ vous 
fépute ignorant I îgnprantissim<^ eptendez-vous ^ mon 
ami? 

— Et vous avez toirt» nire» Ges\ votfe faute et non la 
miwne, 

— Commenterai 

— On ne distrait pas ceux qui s*ennuîent ayant mon- 
sieur de Gbauv^Iin pour ami et madame Du Barry pour 
maîtresse. 

Il y eut un silence par lequel le roi semblait avouer que 
ce que venait de dire Lamartinière n'était pas dépourvu 
(le raison. 

Puis le roi reprit : 

— Eh bien ! Lamartinière, mon ami, puisque nous par- 
lons maladie, raisonnons au moins. Vous dites que je me 
suis apfiusé de tout en ce monde^ n'est-ce pas? 

— Je le dis, et cela est. 
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— De la guerre 1 

— Pardieu 1 quand on a gagné la bataille de Fontenoyl 

— Oui, avec cela que c'était un spectacle divertissant, 
des hommes en lambeaux, quatre lieues de long et une 
lieue de large détrempées de sang; une odeur de bouche- 
rie à faire lever le cœur. 

— La gloire, enfin. 

— D'ailleurs, esirce que c'est moi qui al gagné la ba- 
taille ? est-ce que ce n'est pas monsieur le maréchal de 
Saxe? est-ce que ce n'est pas monsieur le duc de Riche- 
lieu? est-ce que ce n'est pas surtout Pecquigny avec ses 
quatre pièces de canon?... 

— N'importe ; à qui en a-t-on fait te triomphe, en at- 
tendant ? à vous. 

— Je le veux bien; voilà donc la raison pour laquelle 
vous supposez que je dois aimer la gloire. Ah I mon cher 
Lamartinière, ajouta le roi en poussant un soupir, si vous 
saviez comme j'ai été mal couché la veille de Pontenoy l 

— Eh bien I soit, passons sur la gloire; vous pouvez, 
ne voulant pas l'acquérir vous-même, vous en faire don- 
ner par les peintres, les poètes et les historiens, 

— Lamartinière, j'ai horreur de tous ces gens-là, qui 
sont ou des faquins plus plats que mes laquais, ou des 
colosses d'orgueil à ne point passer sous les arcs de triom- 
phe de mon aïeul. Ce Voltaire, surtout ; le drôle, un soir, 
ne m'a-t-il pas frappé sur l'épaule, en m'appelant Trajan? 
On lui dit qu'il est le roi de mon royaume, et le maroufle 
croit cela. Je ne veux donc pas de l'immortalité que ces 
gens-là pourraient me donner, il la faudrait payer trop 
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cher en ce inonde périssable, et peut-être même dans 
l'autre. 

— En ce cas, que voulez-vous, sire ? dites-le. 

— Je veux faire durer ma vie le plus longtemps que je 
pourrai. Je veux que, dans cette vie, il entre le plus pos- 
sible de choses que j*aime; et pour cela, ce n'est ni aux 
poètes, ni aux philosophes, ni aux guerriers que je m'a- 
dresserai ; non , Lamartinière, après Dieu, voyez-vous bien , 
décidément je n'estime que les médecins, quand ils sont 
bons, bien entendu. 

— Parbleu ! 

— Parlez-moi donc franchement, cher Lamartinière. 

— Oui, sire. 

— Qu'ai-je à craindre? 

— L'apoplexie. 

— On en meurt? 

— Oui, si l'on n'est pas saigné à temps. 

— Lamartinière, vous ne me quitterez plus. 

— C'est impossible, sire; j'ai mes malades, moi. 

— Fort bien ! mais il me semble que ma santé, à moi, 
est aussi intéressante à la France et à l'Europe que celle 
de tous vos malades ensemble; on fera tous les soirs votro 
lit près du mien. 

•»- Sire I... 

— Que vous importe de coucher ici ou de coucher ail- 
leurs ? Et vous me rassurerez par votre seule présence, 
mon cher Lamartinière, et vous ferez peur à la maladie, 
car la maladie vous connaît, et elle sait qu'elle n'a pas de 
plus rude cnnenii que vous. 

Voilé pourquoi le chirurgien Lamartinière se trouvait, le 

3. 
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25 avril 1T74, couché sur un petit lit dans la chambre 
Bleue, à Versailles, (Jormant d'un profond sommeil rers 
cinq heures du matin, tandis que le roi, lui, ne dormait 
pas. 

Louis XV, qui ne dormait pas, comme nous venons de 
le constater, poussa un gros soupir; mais, attendu qu'un 
soupir n'a de signification positive que celle que lui donne 
le soupiroat, Lamartinière, qui ronflait au lieu de soupi- 
rer, l'entendit tout en ronflant, mais n*y fit, ou plutôt ne 
parut y faire aucune attention. 

Le roi, voyant que son chirurgien ordinaire était insen- 
sible à cet appel, se pencha sur le bord du lit, et, à la 
lueur de la grosse cire qui brQlait dans le mortier de 
marbre, il contempla son surveillant, qu'une couverture 
épaisse et moelleuse, montant jusqu'à la fontange de son 
bonnet de nuit, dérobait au? pin^ pb^Upés regards* 

— Àïe! fittorQi.Hélasl 

Lamaitinière étendit et^re; mais ccwme une inter- 
j^dioB peut échapper quelquefois à un homme endormi, 
ce n'est pa« une raison pour qu'elle en réveille un autii^ 

Le (^iru^ea eontinua donc de ronfler, 

■— Est-il heureux de dormir ainsi I murmura Louis XV. 

Puis, il ajouta : 

— Que ces médecins sont matériels! 

Et il prit sur lui d'attendre encore; mais, pendant un 
quart d'heure, ayant attendu vainement : 
-* Hé I Lamartinière I dit-il enfin. 

— Voyons, qu'y a-t-il , sire? demanda en grognant le 
médecin de Sa Majesté. 
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— Ah ! mon pauvre Lamartinièrel répéta le roi en gei- 
gnant le plus lamentablement qu'il put. 

— Eh bien! quoi? 

Et le docteur, tout grommelant, comme un homme qui 
est sûr qu'il peut abuser de sa position, le docteur se laissa 
glisser hors de son lit. 

Il trouva le roi assis sur le sien. 

— Eh bien I sire, vous souffrez? lui demanda-t-il. 
—Je crois que oui, mon cher Lamartinière, répliqua Sa 

Majesté. 

— Oh I oh ! vous êtes un peu ému. 

— Très ému, oui. 

— De quoi t 

— Je n*en sais rien. 

— Je le sais, moi, murmura le chirurgien, c'est de la 
peur. 

— Tâtez mon pouls, Lamartinière. 

— C'est ce que je fais. 

— Eh bien? 

— Eh bien! sire, il marque quatre-vingt-huit pulsa- 
tions à la minute, ce qui est beaucoup chez les vieil- 
lards. 

— Chez les vieillards, Lamartinière? 

— Sans doute. 

— Je n'ai que soixante-quatre ans, et à soixante-quatre 
ans on n'est pas encore vieux. 

— On n'est déjà plus jeune. 

— Voyons, qu'ordonnez-vous? 

— D'abord, qu'éprouvez-vous? 

— J'étouffe un peu, ce me semble. 
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— Non, VOUS avez froid au contraire. 

— Je dois être rouge? 

— Allons donc, vous êtes pâle. Un conseil, sire, • 

— Lequel ? 

— Tâchez de vous rendormir , ce serait bien gentil. 

— Je n'ai plus sommeil. 

— Voyons, que signifie cette agitation-là 1 

— Dame l il me semble que vous devez le savoir, La- 
martinière, ou ce ne serait pas la peine d'être médecin. 

— Est-ce que vous auriez fait un mauvais rêve ? 

— Eh bien I oui. 

— Un rêve I s'écria Lamartinière en levant les maitls 
au ciel; un rêve I 

— Dame l reprit le roi, il y a des rêves. 

— Eh bieni voyons, racontez-le, votre rêve, sire. 

— Oela ne se raconte pas, mon ami. 

— Pourquoi donc? tout se raconte. 

— Au confesseur, oui. 

— Alors, envoyez-moi chercher votre confesseur bien 
vite; en attendant, je remporte ma lancette. 

— Un rêve, c'est parfois un secret. 

— Oui, et même aussi c'est parfois un remords. Vous 
avez raison, sire, adieu. 

Et le docteur commença de tirer ses bas et de passer ses 
culottes. 

— Voyons, Lamartinière, voyons, ne vous fâchez pas, 
mon ami. Eh bien! j'ai rêvé... j'ai rêvé que l'on me portait 
à Saint-Denis. 

— Et que la voiture était mauvaise... Bah I quand vous 
ferez ce voyage-là, vous ne vous en apercevrez pas, sire. 
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— Comment pouvez-vous plaisanter sur de pareilles 
choses? dit le roi tout frissonnant. Non, j'ai rêvé que Ton 
me portait à Saint-Denis, et que j'étais tout vivant ense- 
veli dans le velours de mon cercueil. 

— Vous scntiez-vous gène dans ce cercueil î 

— Oui, un peu. 

— Vapeurs, humeurs noires, digestions lourdes. 

— Oh 1 je n'avais pas soupe hier. 

— Vide, alors. 

— Vous croyez? 

— Ah I j'y songe, à quelle heure avez-vous quitté ma- 
dame la comtesse, hier? 

— Voilà deux jours que je ne l'ai vue. 

— Vous la boudez ; humeur noire, vous voyez bien. 

— Eh non ! c'est elle qui me boude. Je lui avais promis' 
quelque chose que je ne lui ai pas donné. 

— Donnez-lui vite ce quelque chose, et remettez-vous 
l'esprit en joie. 

— Non, je suis noyé de tristesse. 

— Ah! une idée. 

— Laquelle? 

— Déjeunez avec monsieur de Chauvelin. 

— Déjeuner I s'écria le roi; c'était bon du temps où j'a- 
vais de l'appétit, 

— Ah çà mais ! s'écria le chirurgien en se croisant les 
bras, vous ne voulez plus de vos amis, vous ne voulez plus 
de votre maîtresse, vous ne voulez plus de votre déjeuner, 
et vous croyez que je souffrirai cela? Et bieni sire, jo vous 
déclare une chose, moi, c'est que si vous changez vos ha- 
bitudes, vous êtes perdu. 
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— Lamarlinière I mon ami me fait bftiller , ma maî- 
tresse m'endort , mon déjeimer m'étouffe, 

— Bon! décidément vpus êtes malade i^lors, 

— Ah I Lamartiiiièîrç, s'écria fe roi, j'ai été bien long- 
temps heureux. 

— Et vpus vpus plaignez de c^laî yoilà les hommes. 

— Non, je ne me plai|^3 pas du jfa^; certes, m^is du 
présent ; à force de rouler, le char s'use. 

Et le roi poussa un soupir. 

— C'est vrai, il s'u^^ répète çi^Jeftcîeusement le chirur- 
gien. 

— De sorte que les respprt3 t^ YWt pl^?, soupira te roi, 
et j'aspire au repQ». 

• — Eh bieo I ftlors, da^m^z dpnç I s'éqri^ I^mwtinière en 
se recouchant. 

— Lais^^j»o| OQOttB^er ma ,«iét^pb«rp, fmn bQn doc- 
teur. 

— Me seraîs-je trompé 9t (}6vîefîdn^-y0i^ poëte, sire ? 
Encore une vilaine maladie, celle-là. 

— Non, au contraire, vous savez que je les déteste, les poè- 
tes. Pour faire plaisir à madame 4e Ppmpadour, j'ai fait ce 
croquant de Voltaire gentilhomP^e ; vfiàis du jour où il 
s'est permis de me tutoyer en m'appelant Titus, ou Tra- 
jan, je ne sais plus lequel, c'a été ûm. Je voulais donc di- 
r^, sans poésie, que je croiç qu'il ^t temps que j'enraie. 

— Vous voulez savoir mon avw, §ireî 

— Oui, mon ami. 

— Eh bien ! n'enrayez pas, sire, dételez, 

— C'est dur, murmura Louis XV, 

— C'est comme cela, sire. Quand je parle au roi, je l'ap- 
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pelle Votre Majesté; quand je retourne mon malade, je ne 
lui dis pas même monsieur. Ainsi donc, sire, dételez, et vi- 
vement. Maintenant que la tftoseest convenue, nous avons 
encore une heure et demie à dormir, sire, dormons donc. 
Et le chirurgien se rejeta sous sa couverture, où, cinq 
minutes après, il ronflait de façoil si roturière, que les 
voûtes de la chambra Weua ep pinçaient d'indignation. 
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Le roi, abandonné à lui-même, ne chercha point à in- 
terrompre Tobstiné docteur, dont le sommeil, réglé comme 
une horloge, dura autant qu'il l'avait annoncé. 

Six heures et demie étaient sonnées. Comme le valet de 
chambre allait entrer, Lamartinière se leva et passa dans 
un cabinet voisin, tandis que Ton enlevait son lit. 

Là, il écrivit une ordonnance pour les médecins du petit 
service, et disparut. 

Le roi donna ordre que l'on fit entrer son service d'a- 
bord, puis les grandes entrées. 

Il salua silencieusement, puis donna les jambes aux va- 
lets de chambre, qui lui passèrent ses bas, attachèrent ses 
jarretières, et le revêtirent de sa robe de toilette. 

Ensuite il s'agenouilla devant son prie-dieu, soupirant 
plusieurs fois au milieu du silence général. 

Chacun s'était agenouillé comme le roi et priait comme 
lui avec force distractions. 

Le roi se retournait de temps en temps vers la balustra- 
de où se pressaient d'ordinaire les plus familiers et les plus 
chéris de ses courtisans. 
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— Que cherche donc le roi? se demandèrent tout bas le 
duc de Richelieu et le duc d'Ayen. 

— Ce n'est pas nous, car il nous trouverait, dit le duc 
d'Ayen ; mais tenez, le roi se lève I 

En effet, Louis XV avait achevé sa prière, ou plutôt avait 
été si distrait qu'il ne l'avait pas dite. 

— Je ne vois pas monsieur le maître de la garde-robe, 
dit Louis XV en regardant autour de lui. 

— Monsieur de Ghauvelin ? demanda le duc de Riche- 
lieu. 

— OuL 

— Mais, sire, il est ici. 

— Où donc? 

— Là, fit le duc en se retournant. 
Puis soudain, tout surpris: 

— Ah I ah! fit-il. 

-^ Quoi donc? demanda le roi. 

— Monsieur de Ghauvelin prie encore I 

En effet, le marquis de Ghauvelin, cet agréable païen, ce 
joyeux compagnon des petits sacrilèges royaux, ce spirituel 
ennemi des dieux en général et de Dieu en parliculier, 
le marquis était resté agenouillé, non-seulement contre son 
habitude, mais encore contre l'étiquette, alors même que 
le roi avait fini sa prière. 

— Eh bien! marquis, demanda le roi en souriant, est-ce 
que vous dormez? 

Le marquis se leva lentement, fit un signe de croix, et 
salua Louis XV avec un profond respect. 
Chacun était habitué à riie quand monsieur do Chauve- 
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Un voulait rire; on crat qu^l ptaisantail et on en rit d'ha- 
bitude, le roi comme les autres. 
Mais presque aussitôt reprenant 90n sérieux : 

— Allons! allons, marquis, dit Louis XV, vous savez que 
je n'aime pas qu'on plaisante avec les choses sacrées. Ce- 
pendant, comme vous voulez m*égayer un peu, à ce que je 
présume, soyez pardonné en ftiveur de Tintentionl; je vous 
préviens seulement que vous avez fort à faire, iyouta-i<-il 
avec un soupir, car je suis triste comme la matU 

— Vous triste, sireî demanda le duc d'Ayen, et quelle 
chose peut donc attrister Votre Majesté? 

— Ma santé, duc! ma santé qui s'en va! le fais coucher 
Lamartinière dans ma chambre pour qu'il me rassure ; 
mais cet enragé-là prend au contraire à tâche de me faire 
peur. Heureusement qu'ici l'on semble disposé à rire. 
N'est-ce pas, GhauvelinT 

Mais les provocations du roi demeurèrent sans résultat. 
Le marquis de Chauvelin lui-même, dont la physionomie 
fine et railleuse reflétait si volontiers l'enjouement du maî- 
tre ; le marquis, si parfait courtisan que jamais il n^était 
resté en arrière d'un désir du foi ; le marquis, cette fois, 
au lieu de répondre à ce besoin exprimé par Louis XV, 
d'une distraction même légère, resta moine, sévère, et tout 
à fait absorbé dans une gravité inexplicable. 

Quelques-uns, tant cette tristesse était hors des habitu- 
des de monsieur de Chauvelin, quelques-uns, disons-nous, 
crurent que le marquis continuait la plaisanterie et que 
celte gravité aboutirait à un resplendissant artifice d'hila- 
rité ; mais le roi, ce matin4è, n'avait pas la patience d'at- 
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tendre ; il commença donc à battre en brèche la tristesse de 
son favoris 

— Mais que diable ave»-vons donc, Chauvelin î demanda 
Louis XV ; est-ce que vous continuez mon rêve de cette 
nuit? Est-ce que vous voulez aussi vous faire enterrer, 
vousT 

— Oh I... Votre M«^jesté aurait songé de ces vilaines cho- 
ses? demanda Richelieu. 

» Oui, un cauchemar, duc. Mais, en vérité, ce que je 
supporte en dormant, j'aimerais assez à ne pas le retrou- 
ver éveillé. Eh bien I voyons, Chauvelin, qu'avez-vousî 

Le marquis s'inclina sans répondre. 

— Parlez, qiais parlez donc, je le veux I s'écria le roi. 

— Sire, répondit le marquis, je réfléchis. 

— A quoi ? demanda Louis XV étonné. 

— A Dieu ! sire. 

— ADieuT 

— Oui, sire. Dieu... c'est le commencement de la sa- 



Ce préambuble si froid et si monacal fit tressaillir le 
roi, qui, attachant sur le marquis un regard plus attentif, 
découvrit dans ses traits fatigués, vieillis, la cause proba- 
ble de cette tristesse inaccoutumée. 

— Le commencement de la sagesse? dit-il. Ahl vraiment, 
je ne m*étonne plus si ce commencement n'a jamais de 
suite ; il est trop ennuyeux. Hais vous ne réfléchissez pas à 
Dieu tout seul. A quoi réfléchissez-vous encore? 

— A ma femme et à mes enfans, que je n'ai pas vus de- 
puis longtemps, sire. 

— Tiens, c'est vrai, Chauvelin, vous êtes marié7 vous 
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avez des enfans, je Pavais oublié ; et vous aussi, >ce me 
semble, car depuis quinze ans que nous nous voyons tous 
les jours, c'est la première fois que vous m'en parlez. Eh 
bien ! s'il vous prend une rage de pot au feu, faites-les ve- 
nir, je ne m'y oppose pas, votre logement au château est 
assez grand ce me semble. 

— Sire, répondit le marquis, madame de Chauvelin vit 
fort retirée du monde, dans une haute dévotion, et... 

— Et elle se scandaliserait, n'est-ce pas, du train de 
Versailles? Je C/Omprends. C'est comme ma fille Louise, que 
je ne peux pas tirer de Saint-Denis. Alors je n'y vois pas 
de remède, mon cher marquis. 

— Je demande pardon au roi ; il y en a un. 

— Lequel? 

— Mon quartier va finir ce soir ; si le roi me permettait 
d'aller à Grosbois passer quelques jours avec ma fa- 
mille... 

— Vous plaisantez, marquis : me quitter 1 

— Je reviendrai, sire ; mais je ne voudrais pas mourir 
sans avoir pris quelques dispositions testamentaires. 

— Mourir! la peistede l'homme! Mourir! comme il vous 
dit cela I Quel âge avez-vous donc, marquis? 

— Sire, dix ans de moins que Votre Majesté, bien que je 
paraisse avoir dix ans de plus. 

Le roi tourna le dos à cet humoriste ; et s'adressant au 
duc de Goigny, placé tout auprès de son estrade : 

— Ah ! vous voilà, monsieur le duc, dit-il; vous arrivez 
à merveille ; on parlait l'autre soir de vous à souper. Est-il 
vrai que vous ayez donné l'hospitalité, dans mon,château 
de Clioisy, à ce pauvre Gentil-Bernard? Ce serait une bonne 




LE TESTAMENT DE M. DE CHACVELIN. 57 

action dont je vous louerais. Cependant, si tous les gou- 
verneurs de mes châteaux faisaient de njylme et recueil- 
laient les poëtes devenus fous, il ne me resterait plus d'au- 
tre ressource, à moi, que d'aller habiter Bicêtre. Comment 
va-t-il, ce malheureux? 

— Toujours assez mal, sire. 

— Et comment donc cela lui est-il venut 

— Sire, pour s'être un peu trop amusé autrefois, et 
surtout pour avoir tout récemment voulu faire le jeune 
homme. 

— Oui, oui, je comprends. Dame! il est bien vieux. 

— J'en demande pardon au roi, sire, mais il n'a qu'un 
an de plus que Sa Majesté. 

— En vérité, cela est insoutenable, dit le roi en tour- 
nant le dos au duc de Coigny; non-seulement ils sont 
tristes aujourd'hui comme des catafalques, mais encore 
ils sont bêtes comme des oies. 

Le duc d'Ayen, un des hommes les plus spirituels de 
cette époque si spirituelle, comprit la mauvaise humeur 
croissante du roi, il en craignit les éclaboussures, et, dé- 
terminé à la faire cesser le plus tôt possible, il ût deux 
pas en avant pour se mettre en évidence. Il portait sur sa 
veste, sur ses jarretières et autour de son habit des bro- 
deriesr d'or, larges et brillantes, qui ne pouvaient manquer 
d'attirer les yeux. Le monarque le vit en effet. 

— Par ma foi 1 duc d'Ayen, s'écria-t-il, vous voilà res- 
plendissant comme un soleil. Avez-vous donc volé un Co- 
chet Je croyais tous les brodeurs de Paris ruinés depuis 
le mariage du comte de Provence, où aucun courtisan ne 
les a payés, et où messieurs les princes n'ont pas jugé à 
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propos de venir, faute d'argent, ou de crédit, sans doute, 
-^ Aussi le sont-ils bien, ruinés, sire. 

— Qui donc, fes princes, les brodeurs ou lee oourtisanst 

— Mais tous un peu, je crois ; pourtant les brodeun 
sont plus habiles, ils s'en tireront, 

— Comment? 

— Par la nouvelle invention que void ; et il montrait 
ses broderies. 

— Je ne comprends pas. 

— Oui, sire! ces habits brodés aiusi $e nomment à la 
chancelière, 

— Je comprends encore moins. 

— 11 y aurait bien un moyen de faire comprendre cette 
énigme à Sa Majesté ; ce serait de citer les vers que ces 
badauds de Parisiens ont faits, mais je n'ose pas. 

— Vous n'osez pas, vous, duc, dit le roi en souriant. 

— Ma foi I non, sire, j'attends l'ordre du roi* 

— Je vous le donne. 

— Le roi se rappellera au moins que je ne fais qu*obéiri 
Voici donc les vers : 

On fait certains galons de nouvelle matière; 

Mais ils ne sont que pour jours de galas. 

On les nomme à la diancelièie. 
Pourquoi ? Cest qu'ils sont faux ei ne rougissent pas* 

Les courtisans se regardèrent, étonnés de tant d'audace, 
et tous se retournèrent en même temps vers Louis XY, aiin 
de modeler leurs physionomies sur la sienne. Le chancelier 
Maupeou, alors dans toute sa faveur, soutenu par la favo- 
rite, était un trop haut personnage pour qu'on osflt se 
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permettre d'écouter les épigrammes qui se succédaient 
sans cesse contre lui. Le monarqlie sourit, dès lors toutes 
les lèvres touHrent. il ne répondit rien, personne ne dit 
mot. 

Louis XV arail une singulière disposition, il craignait 
horriblemehl la mort, il ne voulait pas qu'on lui parlât de 
la sienne. Mais, à tout propos, il se faisait une espèce de 
joie de se moquer du faible qu'ont presque tous les hom- 
fties de cacher leur âge, leur vieillesse, ou leurs infirmités. 
11 disait volontiers h un courtisan : 

— Vous êtes vieux, vous avez mauvaise mine, vous 
inôunfez bientôt. 

Il y mettait de la philosophie, et, ce jour-là même oîi 
deux fois il avait Ireçu des atteintes cruelles, il s'exposa à 
en recevoir une troisième. 

Pour reprendre la conversation rompue avec le duc 
d'Ayen, il lui dit assez brusquement : 

— Comment va le chevalier de Noailles T est-il vrai qu'il 
sott malade î 

— Sire, nous avons eu le malheur de le perdre hier. 

— Ah I je le lui avais bien annoncé. 

Puis, envisageant le cercle des courtisans, augmenté des 
petites enlréeis, il aperçut l'abbé de Broglio, homme har- 
gneux et brusque. Il l'apostropha en ces termes : 

— A votre tour, l'abbé. Vous aviez juste deux jours de 
moins que lui. 

— Sire, répliqua monsieur de Broglio tout blanc de co- 
lère, Voire Majesté a été hier à la chasse. Il est venu un 
orage. Le roi a été mouillé comme les autres. 

Et, se faisant faire place, il sortit furieux. 
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Le roi lo regarda aller d'un œil assez triste et ajouta : 

— Voilà comme il est, cet abbé de Broglio, il se fâche 
toujours. 

Puis, avisant à la porte son médecin Bonnard, et avec 
lui Bordeu, protégé de madame Du Barrj et aspirant à le 
remplacer, il les appela tous les deux. 

— Venez, messieurs; on ne parle que de mort id, ce 
matin, c'est votre affaire. Lequel de vous nous trouvera la 
fontaine de Jouvence? Ce serait là une belle merveille, et 
je lui garantis sa fortune assurée. Serait-ce vous, Bordeu ? 
Vous, Esculape auprès de Vénus, je comprends, vous 
n'avez pas encore songé à ces raccommodages. 

— Je demande pardon au roi, j'ai, au contraire, un 
système qui doit nous ramener à ce bon temps de l'his- 
toire. 

— De la fable, interrompit Bonnard avec une mine 
pincée. 

— Vous croyez, poursuivit le roi, vous croyez, mon pau- 
vre Bonnard ? Le fait est que, sous votre direction, ma jeu- 
nesse n'est plus qu'une fable bien amère, et celui qui me 
rajeunirait maintenant serait d'emblée historiographe de 
France; car il aurait tracé les plus belles pages de mon 
règne. Faites cela, Bordeu, une cure digne d'arriver à une 
grande célébrité. En attendant, tâtez le pouls à monsieur 
de Ghauvelin, que voilà tout pâle et tout triste. Donnez- 
moi votre avis sur cette santé, très précieuse à nos plaisirs... 
et à mon cœur, ajouta-t-il très vite. 

Ghauvelin sourit amèrement en présentant son bras au 
docteur. 

— Auquel de vous deut, messieurs? demanda*t-il« 
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— A tous les deux, répliqua Louis XV en riant, mais 
pas à Lamartinière; il serait homme à vous prédire une 
apoplexie comme à moi. 

— Soit, à vous, monsieur Bonnard : le passé avant Ta^ 
venir. Quel est votre avis ? 

— Monsieur le marquis est fort malade; il y a plénitude, 
engorgement des fibres du cerveau : il ferait bien de se 
faire saigner, et cela très promptement. 

— Et vous, monsieur Bordeu ? 

— J'adresse mes excuses à mon savant confrère ; mais 
je ne puis être du même avis que son expérience. Monsieur 
le marquis a le pouls nerveux. Si je parlais à une jolie 
femme, je dirais qu'elle a des vapeurs. Il lui faut de la 
gatté, du repos, point de tourmens, point d'affaires, une 
satisfaction complète ; enfin tout ce qu'il trouve près de 
l'auguste monarque dont il a l'honneur d'être l'ami. Je 
prescris la continuation du même régime. 

— Que voilà deux consultations admirables, et que 
monsieur de Chauvelin doit être éclairé, après cela ! Mon 
pauvre marquis, si vous venez à mourir, Bordeu est un 
homme déshonoré. 

•— Non pas, sire, les vapeurs tuent quand on ne les 
soigne pas. 

— Sire, si je meurs, répondit monsieur de Chauvelin, 
je demande à Dieu que ce soit à vos pieds. 

— Garde-t'en bien, tu me ferais une peur effroyable. 
Mais n*est41 pas l'heure de la messe? Il me semble que 
voici monsieur l'évêque de Senez et monsieur le curé de 
Saint-Louis, notre paroisse. Cette fois on va donc un peu 
me contenter. Bonjour, monsieur le curé, comment vont 

4 
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VOS ouailles? Y a-t-il beaucoup de malades, de pauvres? 

— Hélas 1 sire, il y en a beaucoup. 

— Mais les aumônes ne sont-elles pas abondantes? Le 
pain est-il renchéri? Le nombre des malheureux est-il 
augmenté? 

-«- Àh I oui» sire* 

^ Gomment cela se faiHl ? D'où viennent-ils ? 

— Sire, c'est qu'il y a jusqu'au! vaiets de pied de votre 
maison qui me deiçandeAt la charités 

— le le crois bien, on ne les paie pas. Entendez-vous, 
monsieur de Richelieu? Etnepeut-K)n mettre ordre à cela? 
Que diable i vous êtes premier gentilhomme de la chambre 
en année. 

— Sire, les valets de pied ne sont pas de mon ressort ; 
cela regarde le service de l'intendance générale. 

— Et l'intendance les renverra à un autre. Pauvres 
gens! dit le roi, ému pour un Instant; mais enfm je ne 
puis pas tout faire. Nous suivez-vous à la messe, monsieur 
l'évoque? ajouta-t-il en se tournant vers l'abbé de Beau- 
vais, évêque de Senez, qui prêchait le carême devant la 
cour. 

— Je suis aux ordres de Sa Majesté, répondit l'évéque 
en s'inclinant; mais j'ai entendu ici des paroles bien gra- 
ves. On parle de la mort*, et personne n'y songe; personne 
ne songe qu'elle arrive à son heure, lorsqu'on ne l'attend 
pas; qu'elle nous surprend au milieu des plaisirs, qu'elle 
frappe les grands et les petits de sa faulx inexorable. Per* 
sonne ne songe qu'il vient un âge ob le repentir et la pé- 
nitence sont autant une nécessité qu'un devoir, où les feux 
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de la concupiscence doivent s'éteindre deyant la grande 
pensée du salut. 

— Richelieu, interrompit I9 roi en souriant, il me sem- 
ble que monsieur l'évoque jette bien des pierres dans vo- 
tre jardin. 

— Oui, sire, et il les y jette n fortement qu'il en rejail- 
lit jusque dans le parc de Versailles. 

» Ah I bien répondu, monsieur le duc; vous êtes totg'ours 
à la riposte, vous, comme à vingt ans. Monsieur l'évêque, 
ce discours commence bien, nous le reprendrons diman- 
che dans la chapelle; je vous promets de l'écouter* Ghau- 
velin, pour vous égayer, nous vous dispensons de nous 
suivre. Allez m'attendre chez la comtesse, ajouta-t-il tout 
bas. Elle a reçu son fameux miroir d'or» le chef-d'œuvre 
de Rotiers. U faut voir cela. 

— Sire, je préfère me rendre à Grosbois. 

— Encore 1 vous radotez, mon cher ; allez chez la com- 
tesse, elle vous désensorcellera. Messieurs, à la messe I à 
la messe I Voilà une journée qui conunence bien mal. Ce 
que c'est que de vieUlirl 
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VI 



Lfi MIROIR DE MADAMB DU BARRT. 



Le marquis, pour obéir au roi, et malgré la répugnance 
qu'il éprouvait à obéir, se rendit chez la favorite. 

La favorite était dans une joie extrême; elle dansait 
Cbmme un enfant, et dès qu'on lui annonça monsieur le 
marquis de Chauvelin,.elle courut à lui, et sans lui don- 
ner le temps de dire un seul mot : 

— Ohl mon cher marquis, mon cher marquis, s'écria-t- 
elle, vous arrivez à merveille I je suis aujourd'hui la plus 
heureuse personne du monde! j'ai eu le plus charmant ré- 
veil que Ton puisse avoir! D'abord Rotiers m'a envoyé 
mon miroir; c'est lui que vous venez voir sans doute, 
mais il faut attendre le roi. Et puis, comme plusieurs bon- 
heurs viennent toujours ensemble, le fameux carrosse est 
arrivé, vous savez, le carrosse que me donne monsieur 
d'Aiguillon. / 

— Ah! oui, dit le marquis, le vis-à-vis dont on parle 
partout ; il vous devait bien cela, madame. 

— Ohl je sais bien qu'on en parle, mon Dieu! je sais 
môme ce que l'on en dit. 

— Vraiment, vous savez tout! 

— Oui, à peu près ; mais, vous comprenez, je m'en mo- 




LE TE^TAMIiNT DE M. DE CIIAUVIXIN. 05 

que! Tenez, voici des vers que j*ai trouvés ce matin môme 
dans les poches du vis-à-vis. Je pouvais faire arrêter le 
pauvresellier, mais bah I ces choses-là, c'était bon pour 
madame de Pompadour ; je suis trop contente pour me 
venger, moi. D'ailleurs, les vers ne sont pas mauvais, ce 
me semble, et si Ton me traitait toujours ainsi, parole 
d'honneur 1 je ne me plaindrais pas. 
Et elle présenta les vers à monsieur de Ghauvelin* 
Monsieui de Ghauvelin les prit et les lut : 

Pourquoi ce brillant vis-à-vis V 
Est-ce le char d'une déesse 
Ou de quelque jeune princesse î 
S'écriait un badaud surpris. 
Non... de la foule curieuse 
Lui répond un caustique, non, 
C'est le char de la blanchisseuse 
De cet infâme d'Aiguillon! 

Et l'insouciante courtisane se mit à rire aux éclats. 
Puis, elle reprit : 

— De cet infâme éTÀiguillon^ vous entendez, êa hlan- 
ehisteuse. Âh, ma foi! Tautour a raison, et ce n'est pas 
trop dire; sans moi, en vérité, le pauvre duc, malgré la 
farine dont il s'est a|}|vert à la bataille de... je ne sais ja- 
mais les noms de bmtille, sans moi le pauvre duc restait 
d'un noir effroyable. Mais bah! qu'importe, comme disait 
mon prédécesseur, monsieur de Mazarin, Us cantent, th 
pagheront; et mon vis-à-vis vaut mieux dans un seul de 
ses panneaux que toutes les épigrammes qu'on a faites 

4. 
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contre moi depuis quatre ans. Je vais vous le montrer. 
Venez, marquis, suivez-moi. 

Et la comtesse, oubliant qu'elle n'était plus Jeanne Vau- 
bernier, et la comtesse, oubliant l'âge du marqua», descen- 
dit en chantant les marches d'un escalier dérobé condui- 
sant à une petite cour où se trouvaient ses remises. 

— Voyez, dit-elle au marquis tout essoufflé, est-ce assez 
présentable pour une voiture de blanchisseuse? 

Le marquis resta stupéfait. Rien de plus magnifique et 
de plus élégant tout à la fois n'avait frappé ses regards. Sur 
les quatre panneaux principaux on voyait les armes des 
Du Barry avec le fameux cri de guerre : Bouté en avant. 
Sur chacun des panneaux de côté, on voyait répétée une 
corbeille garnie d'un lit de roses sur lequel deux colombes 
se becquetaient tendrement; le tout en vernis Martin dont 
le secret est perdu maintenant. 

Le carrosse coûtait cinquanto^x mille livrei . 

— Le roi a-t-il vu ce superbe présent, madame la com- 
tesse? demanda le marquis de Ghauvelin. 

— Pas encore, mais je suis sûre d'une chose. 

— De quelle chose êtes-voua sûre? voyons, 

— Cest qu'il en sera charmé. 

— Euh! euhl... 

— Comment, euhl euhl 

— Oui, j'en doute. 

— Vous en doutez ? 

— Je gage môme qu'il ne vous permettra point do l'ac- 
cepter. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que vous ne pourriez pas vous en servir^ 
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— Bahl vraiment, reprit-elle avec inmie. Ah! vous 
vous étonnez pour si peu. 

— Oui. 

— Vous verrez bien autre chose alors, et le miroir d'or, 
donc, et ceci, <youta-t-elle en tirant un papier de sa po- 
che ; mais, pour ceci, vous ne le verrez pas. 

— Comme il vous plaira, madame, répondit le marquis 
en s*inclinant. 

—Pourtant, vous êtes, après ce vieux singe de Richelieu, 
le plus ancien ami du roi ; vous le connaissez bien; il vous 
écoute ; vous pourriez m'a ijto^ si vous le vouliez, et alors... 
Remontons dans mon csMHraoQiarquis. 

— A vos ordres, madamlT" 

— Vous êtes bien maussade aujourd'hui. Qu'avez-vous 
donc? 

— Je suis triste, madame. 

— Ail! tant pis. C'est bête! 

Bt madame Du Barry, servant de guide au marquis, re- 
prit d'un pas plus grave cet escalier dérobé qu'elle venait 
de descendre légère et chantant comme un oiseau. 

Elle rentra dans son cabinet, monsieur de Ghauvelin la 
suivant toujours ; puis elle en ferma la porte, et se retour- 
nant vivement vers le marquis, elle lui dit : 

— Voyons, m'aimez-vous, Cha^elin? 

— Vous ne pouvez pas douter de mon respect et dé mon 
dévouement, madame. 

— Vous me serviriez envers et contre tous? 

— Excepté contre le roi. 

— Dans tous les cas, si vous n'approuvez pas ce que vous 
«liiez apprendre, vous resterez neutre. 
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— Je m'y engage, si vous l'exigez. 

— Votre parole. 

— Foi de Chauvelin ! 

— Lisez alors. 

Et la comtesse lui remit la pièce la plus singulière, la 
plus hardie, la plus bouffonne qui jamais ait frappé les 
yeux d'un gentilhomme. Le marquis n'en comprit point 
d'abord toute la portée. 

C'était une demande adressée au pape pour la cassation 
de son mariage avec le comte Du Barry, sous prétexte 
qu'ayant été la maîtresse de son frère, et les canons dé- 
fendant toute alliance en paôltfi cas, ce mariage se trou- 
vait nul de toute nécessité; eÙé ajoutait que, prévenue, 
aussitôt la bénédiction nuptiale, du sacrilège qu'elle allait 
commettre, et dont elle ne s'était pas doutée jusque-là, 
elle avait été saisie de crainte, et que le mariage n'avait 
point été consommé. 

Le marquis relut deux fois cette supplique, et, la ren- 
dant à la favorite, il lui demanda ce qu'elle en comptait 
faire. 

— Mais l'envoyer, apparemment, répondit celle-ci avec 
son effronterie ordinaire. 

— A qui î 

— À son adresse. 

— Au pape? 

— Au pape. 

— Après? 

— Vous ne devinez pas? 

— Non. 

— Mon Dieu I que vous avez la tête dure aujourd'hui! 
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— C'est possible; mais le fait est que je ne devine pas. 

— Vous avez donc cru que je favorisais sans but mada- 
me de Montesson? Vous avez donc oublié le grand Dau- 
phin et mademoiselle Choin, Louis XÏV et madame de 
Maintenon ? On crie toute la journée au roi d'imiter son il- 
lustre aïeul. On n'aura donc rien à dire. Je vaux bien la 
veuve Scarron, ce me semble; et je n'ai pas soixante ans 
par-dessus le marché. 

— - Oh ! madame, madame, que viens-je d'entendre! dit 
' monsieur de Ghauvelin en pâlissant et en faisant un pas 
en arrière. 
En ce moment» la porte s'ouvrit, et Zamore annonça : 

— Le roi. 

— Le roi! s'écria madame Du Barry en saisissant la 
main de monsieur de Ghauvelin; le roi! pas un mot. Nous 
reprendrons ce sujet une autre fois. 

Le roi entra. » 

Ses regards se portèrent sur madame Du Barry d'^ord, 
et cependant ce fut au marquis le premier qu'il adressa 
la parole. 

— Ah ! Ghauvelin, Ghauvelin I s'écria le roi, ftrappé de 
l'altération des traits du marquis, estrce donc pour tout de 
bon que vous voulez mourir? En vérité, voiw avez l'air 
d'un spectre, mon ami. 

— Mourir 1 monsieur de Ghauvelin, mourir ! s'écria la 
folle jeune femme en riant : ahl bien oui, je le lui dé- 
fends. Vous oubliez donc, sire, l'horoscope qu'on lui a 
tiré, il y a cinq ans, à la. foire des Loges de Saint-Ger- 
main? 

— Quel horoscope ? demanda lé roit 
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- Faut-il le répéter t 
- Sans doute. 

— Vous ne croyez pas aux tioroscopés, j'espère, sire. 

— Non, et puis quand j'y croirais, dites toujours. 

— Eh bieni on a prédit à n^onsieur de Chauvelin qu'il 
mourrait deux mois avant Voire M^ijesté. 

— Et quel est le sot qui lui a prédit celât demanda le 
roi avec une certaine inquiétude* 

— Mais un sorcier fort habile, le même qui m'a prédit 
à moi... 

— Sottises que tout cela, interrompit le roi, avec un 
mouvement d'impatience bien marquée ; voyons le mi- 
roir. 

-^ Alors, sire, il faut passer dans la chambre à côté, 
•— Passons-y. 

— Montrez-nous le chemin, sire; vous le connaissez; 
c'est celui de la chambre à coucher de votre très humble 
servaÉEe. 

Le roi connaissait effectivement le chemin, et passa le 
premier. 

Le miroir était placé sur la toilette, couvert d'un voile 
épais qui tiaiaba à l'ordre du roi, et l'on put admirer un 
véritable chef-d'œuvre digne de Benvenuto Cellini. Ce mi- 
roir, dont le cadre était en or massif, était surmonté de 
deux amours en ronde bosse, soutenant une couronne 
royale au-dessous de laquelle se trouvait placée naturel- 
lement la tôte de la personne qui se regardait dans la 
glace. 

— Âhl voilà qui est magnifique ! s'écria le roi. En vé- 
rité, Roliers s'est surpassé. Je lui en ferai mon compii- 
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ment. Comtesse, c'est moi qui vous donne ceci, bien en- 
tendu. 

— Vous me donnez toutt 

— Sans doute, je vous donne tout. 

— Glace et cadre t 

— Glace et cadre. 

— Même celai ajouta la comtesse avec un sourire de si- 
rène qui fit chanceler le marquis, surtout après ce qu*il 
venait de lire. 

La comtesse montrait la couronne royale. 

— Ce joujou ? répondit le roi. 

La comtesse fit un petit signe de t^te. 

— Oh! vous pouvez vous en amuser tant qu'il vous 
plaira, comtesse; seulement, jç vous en préviens, c'est 
lourd. Ah çà mais! Chauvelin, vous ne vous dériderez 
donc pas, même en présence de madame, et en présence 
de son miroir, ce qui est une double faveur qu'elle vous 
accorde, puisque vous la voyez deux foisî 

Le madrigal royal fut récompensé par un baiser de la 
comtesse. 
Le marquis ne sourdlla point. 

— Que pensez-vous de ce mîioîr, marquîst Dites-nous 
donc votre avis, voyons. 

— Pourquoi faire, sireî demanda le marquis. 

— Mais parce que vous êtes homme de bon goût, par- 
dieu I 

— J'eusse mieux aimé ne pas le voir. 

— Bon ! et à quel propos? 

— Parce qu'au moins j'eusse pu en nier l'existence. 

— Qu'est-ce à direî 
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— Sire, la couronne royale est mal placée aux mains 
des amours, répondit le marquis en s'inclinant profondé- 
ment. 

Madame Du Barry devint pourpre décolère. 

Le roi, embarrassé, eut Tair de ne pas comprendre. 

— Comment donc, au contraire, ces amours sont déli- 
cieux, reprit Louis XV ; ils tiennent cette couronne avec 
une grâce non pareille. Voyez leurs petits bras, comme ils 
s^arrondissent; ne dirait-on pas qu'ils portent une guir- 
lande de fleurs? . 

— C'est là leur véritable emploi, sire; les amours ne 
sont bons qu'à cela. 

•— Les amours sont bons à tout, monsieur de Chauve- 
lin, dit la comtesse; vous n'en doutiez pas autrefois; mais, 
à votre âge, on ne se rappelle plus ces choses-là. 

— Sans doute, et c'est aux jeunes gens de mon espèce 
qu'il convient de s'en souvenir, dit le roi en riant. Enfin, 
soit, le miroir ne vous plaît pas? 

— Ce n'est pas le miroir^ sire. 

— Mais quoi donc alors? serait-ce le charmant visage 
qui s'y reflète? Diable! vous êtes difficile, marquis. 

— Personne ne rend au contraire un hommage plus 
réel à la beauté de madame. 

— Mais, demanda madame Du Barry impatientée, si ce 
n'est ni le miroir, ni le visage qu'il reflète, qu'est-ce donc 
alors? dites. 

— C'est la place qu'il occupe. 

— Ne fait-il pas au contraire à merveille sur cette toi- 
lette qui, comme lui, est un cadeau de Sa Majesté? 

•" Il serait mieux ailleurs. 
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— - Mais où donc celât car enûn vous m'imi^tienlez avec 
cet air qu'on ne votis a jamais vu. 
-— Chez madame la Dauphine, madame? 

— Comment ! 

— Oui, la couronne fieuidelisée ne peut être {K>rtée q«e 
par œlle qui a été, qui est ou qui sera reine de France, 

Les yeux de madame Du fiairj ianeèrent dâs éclairs. 
Le roi fit une moue terrible. 
Puis il se leva en disant : 

— Vous avez raison, marquis de Chauvelin^ voire esprit 
est malade; allez vous-en vous reposer àOrosbois, puisque 
vous vous trouvez si mal parmi nous; allez, marquis, allez. 

Monsieur de Chauv^in fit mi profond salut pour toul» 
r^nse, sotiii du cabiset à reculons, ainsi quUl eût fait 
dans les grands appartwnens de Versailles, et, obser- 
vant strictement l'étiquette qui défend do saluer personne 
devant le roi, il disparut sans môme avoir regardé la corn- 



La comtesse se mordait les ongles de fureur; le roi vou- 
lut la calmer. 

— Ce pauvre Chauvelin, dit^U il aura eu un songe 
comme j'en ai eu un. En vérité, tous ces esprits forts suc- 
combent au {»remier coup quand l'ange noir les touche de 
s(m aile. Chauvelin a dix ans de moins que mxÀf et j'ai Pi- 
core la prétention de valoir mieux que lui. 

— Oh ! oui, sire, vous valez mieux que tout le monda. 
Vous êtes plus spirituel que vos ministres et plus jeune que 
vos enfans. 

Le roi s'épanouit à ce dernier compliment» qu'il ^flb»^ 
ûfi mériter, malgré Tavis de Lamartiniève^ 

» 
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VII 



tÉ moiNi^ tm McttrteeR, t*tl^tmbkirt. 



Le leMefhalh dti Jour dk !é toi Avait p&tmïs ft monsieur 
êe Chauvelin de se retirer dans àes terre*, ki marquise, 
femme de ce dernier, se pt-ort^ènait dans le parie de Gros- 
bois avec ses enfans et leur gouverneur. 

Sainte et noble ffemttie, onbltée à Pombre de ces grands 
cbêiies par la corruption qui dévorait depuis cinquante 
ans la France, madame de Chauvelin avait conservé pour 
elfe Dieu qui la bénissait, ses enfans qui l'aimaient, ses 
vass^ qui la vénéraient. 

Elle ne rendait à Weli que ses prtères, à »és enftins que 
leur amour, à son prochain que la charité. 

Toujours occupée de œ qui occupait son mari, elle le 
sâivait de la pensée sut \é théâtre othgetx de la tour, 
comme la femme du marin suit avec le cœur le pauvre 
mrtrigateur petdu ^ans leè brumes et dans la fempdte. 

Le marquis avait ôîmé tendrement sa femme. Devenu 
ooùr^sau et préféré, jamais il n'avait engagé, dans cette 
pawie que gagnent toujours les rws contre les favoris, son 
dernier enjeu : le bonheur de la vie domestique, pure et 
deltilère âietmme h laquette il souriait de loin. Ce naviga- 
teur dont nous partions tout à VfietA^ regardait cet amour 
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^ la famille comme le naufragé regai^le le phaie. U espé^ 
rait se réchauffer après la bourrasque au fojcer toujours 
asdent, toujours joyeux de sa maisQU« 

C'était une vertu h moiiâîeur (Siauv^la de savoir jamais 
faroé la mftrquise à venir habite Versailles. 

La pieuse femme eût obéi : elle se fût sacrifiée. 

Mais le marquis n'«a avait jasuûs parlé qu'use fois. 

Au premier regret qw se peignit dans les yeux de m 
ÂHnme, il y reBonça* Ce n'était p«s e&BBoaB les méehaBS 
l'èltoâent disant, que monsieur de CSiauvelin eût peur des 
semons de sa femme; tout débauché» tout courtisaû ram* 
pant dev«At ia eimcubiae ou devant le mànarque, trouve 
assez de bravoure pour dominer sa femme et m<;Hrigéner ses 
eo^Mis. 

Non» monsieur de Ghauvelin avait aband^nmé la mar^ 
qiuisc à ses saintes spéculatio&s. 

— Je gagne assez d'arpens de terrain, disait^l, ea eo^ 
ter : laissons cette bosne marquise me gagner quelques 
pouces d'azur dans te ciel» 

On ne le voyait plus à Ofosbois ; sa femme lui faisait whb 
fête chaque année, lorsqu'il arrivait à la Saiai^André. 

€'étaît une règle invaiial^ : meosiear de ChauveUn em- 
brassait ses eo£dêB à deux heures, dkiait eo oompagniev 
montttt en carrosse à six hvwesy etse trouv«^au coucher 
du roi. 

Depuis quatre ans, il n'avait pas fait autre chose. Sn quA* 
tre ans» il avait quaire fm appuyé ses lèvres sur la main 
de la marquise. Au pr^ai» de l'an, ses fila veiuM^ftt 1« 
vmr à Versailles avec leur gouverneur. 

Monsieur de ChauveUn se fiait à la femme du aoki d'é» 
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lever ses cnftins. L'abbé V..., homme jeune et savant, qui 
n*avait pas encore reçu les ordres^ mais que, par oourtoisie 
cependant, on nommait l'abbé, secondait avec zèle les ef- 
forts de la marquise, et donnait tout son temps conuBoe 
tmit son cœur à ces jeunes enfans abandonnés par \evff 
père. 

La vie était douce à Grosbois. La marquise partageait son 
t^nps entre l'administration de sa fortune, confiée à un 
vieil intendant nommé Bonbonne ; entre les exercices d'uae 
austère piété, dont un directeur habile, le père Delar, moine 
camaldule, diiigeait les élans; et l'éducation des deux en* 
fans qui promettaient de porter dignement un nom illus- 
tré par de grands services rendus à l'État. 

Quelquefois, une lettre échappée au marquis,à ses heures 
de dégoût, venait consoler la famille, et raviver dons le 
cœur de la marquise une tendresse que souvent elle se ro* 
prêchait de ne pas donner tout entière à Dieu. 

Madame de Chduvelin aimait encore son mari, et quand 
elle avait prié tout le jour, le père Delar, son directeur» 
lui faisait observer qu'elle n'avait parlé à Dieu que de son 
époux bien-aimé« 

La marquise en était venue à ne plus attendre, k ne plus 
esp^er son mari sur la terre. Elle se fkttait, bonne et 
pieuse créature, de mériter assez bien de Dieu pour re- 
trouver monsieur de Ghauvelin dans le séjour des j<»es 
étemelles. 

Le camaldule boudait monsieur Bonbonne, et monsieur 
'Bonbonne l'abbé Y..r, alors que les enfans tristes ou mis 
en pénitence paraissaient regretter leur père, que pourtant 
Us connmssaient si f>ea« 



LE TESTAMENT DE M. DE CHAUVELIN. 77 

— Il faut avouer, disait le moine à sa pénitente, que cette 
vio-Ià damnera monsieur de Ghauvelin. 

— Il faut avouer, disait te vieil intendant, que ce train-là 
ruinera la maison. 

— Avouons, disait le précepteur, que ces enfans-là n'au- 
ront jamais de gloire, n'ayant pas eu d'émulation. 

Et Tangélique marquise souriait à tous trois en répon- 
dant au moine, que monsieur de Chauvelin se rachèterait 
à temps ; à l'intendant, que les économies faites à Gros- 
bois soulageraient les défaillances de la caisse tant saignée 
à Paris ; à l'instituteur, que les enfans étaient d'un bon 
sang et que bon sang est incapable de mentir. 

Et pendant tout ce temp&-là poussaient à Grosbois les 
chênes séculaires et les frêles nourrissons, puisant les uns 
et les autres leur sève et leur vie dans le sein fécond de 
Dieu. 

Un jour malheureux arriva ; ce jour-là, les fleurs du 
parc, les fruits du jardin, les eaux du bassin et les pierres 
de réditic© se flétrirent et devinrent amers et sombres. C'é- 
tait un jour de désordre dans cette famille. L'intendant 
Bonbonne présenta des comptes effrayans à la marquise, et 
lui prédit la ruine pour ses enfans, si monsieur de Chau* 
velin ne se hâtait de remettre ordre à ses affaires. 

— Madame, dit-il, après le déjeuner, permettez-moi de 
vous dire vingt paroles. 

«- Faites, mon cher Bonbonne, répliqua la marquise. 

— Souvenez-vous, madame, interrompit le père Delari 
que je vous attends à la chapelle. 

— Et j'aurai l'honneur de rappeler à madame la mar- 
quise, dit l'abbé Y..., que nous avons fixé un examt^n au- 
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^urd*huî sur les mathéfiaaUques et la grammaire; sans 
quoi -ces deux messieurs ne valent plus travailler. 

Ces deux messieurs de Ghauvelin commençaient à s'in- 
surger contre le latin et la science, sous prétexte que leur 
père se moq^ait qu'ils fussent ou non 4es savans, 

La marquise comment par pi^dre le bras du moine 
Deiar* 

— Mon père, dit'^lle, je vais commencer par vous ; ma 
confession sera courte, Dieu merci! La void : l'ai eu» hier, 
des distractions pendant Toffice divjn, 

— A quel propos? ma fille. 

— A propos que j'attends une lettre de monsieur de 
Çl^auvelin, et qu'elle n'est pas v^ue. 

-^ Soyez absoute, si c'est là tout, ma fille, 

— G'e^t to^t, répondit la m^^rquise avec un sourire de 
séraphin. 

^ Le mwne ae ralîraé 

.'^ A vous, môasieur l'id)bé : l'exammi serait long, il se* 
rait chagrin. Les enfanl» s^ils se plaignent, ne savent pas 
leurs leçons. S41s ne lea savent pas et que vohs »e le 
montriez, je serai forcée de les gronder ou de les punir. 
£pargne2-les« épargnez^rnous, et remettons l'épreuve au 
jour où elle pourra être satisfaisante pour tous. 

Monsieur l'abbé convint que madame la marquise avait 
raison. Il disparut comme le moine, qu'on voyait déjà 
s'effacer dans le fend brumeux des arcades verdoyan- 
tes, 

— A vous, Bonbonne, dit la marquise, il reste vous. 
Aurai-je aussi bonne composition de votre air renfrogné, 
de vos soupirs (NTofcMids? 
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— J'en doute. 

— Ah! voyons 1 

— Çest wsé, mes comptes soi^t eflrayans de v^ité. 

— Effrayez-moi; vousn*avez jamais réussi à faire peur 
à ma cassette particulière. 

*^ Ce moi9H)i, votre cassette aura peuTi madame, plus 
que la peur ; ^le y mourra* 

— Allons donc; avez vous aussi compté avec pioi? re- 
prit la marquise en essayant de plaisanter. 

— Sij*ai compté ftV(^ yous? je le crois bien, la bpllQ 
difficulté l 

•— Je n'en ai jamais parlé h personne, ponbqnne. 

— Il vaudrait mieux I Mais je n'ai pas besoin d^ cela, 
moi, pour savoir. 

— Savoir quoi t 

, — Le chiffre de vos économies. 
«^ Je vous en défie 1 s'é(^ia la nmrquise en irougissant. 

— S'il en est ainsi, je vais tout 4ri>it ; vous avpz vingt- 
cinq mille cinq cents écus à peu prôS| 

— Ohl Bonbonne, interrompit la marquise fâchée, 
comme si l'intendant eût pénétré sans discrétion un secret 
douloureuit. 

— Madame la maïquise pe me soupçonne pasi, j'espère, 
d'avoir fouillé dans sa caissa* 

<— Alors... coBoone^t?... 

— Combien avez-vous par an pour votre maison ? N'est- 
ce pas dix mille écust 

— Oui. 

— Combien dépensez-vous î n'est-ce pas huit milla 
écus? 
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— Ouû 

-r Ne Yoilà-t-ii pas dix ans que vous thésaurisez, puis- 
que voilà dix ans que monsieur de Ghauvelin vit en 
cour? 

— Oui. 

— Eh hien ! madame, avec les intérêts capitalisés, voiis 
avez vingt-cinq mille écus, vous devez les avoir. 

— Bonbonne î 

— J'ai deviné I.,. or, si vous les avez, vous les donnerez 
à monsieur de Ghauvelin lors de sa première demande. Et 
si vous les donnez, il ne restera rien à vos enfans, au cas 
où monsieur le marquis serait frappé subitement. 

— Bonbonne I 

— Parlons franc ! Votre bien est engagé ; celui de mon- 
sieur de Ghauvelin doit sept cent mille livres. 

— Il en possède seize cent mi41e. 

— Soit. Mais Texcédant des sept cent mille ne satisfera 
seulement pas les créanciers. 

— Vous m'efRrayez l 

— ry tâche. 

— Que faire? 

— Prier monsieur de Ghauvelin, qui dépense trop, d'a- 
liéner sur le champ, au profit de vos enfans, les neuf cent 
mille livres qui restent ; le prier de vous les constituer 
comme douaire, ou vous faire restituer par un testa- 
ment.... 

— Un testament? bon Dieu I 

— Vous voilà bien avec vos scrupules ! est-ce qu'un 
homme meurt pour tester î 

— Parler de testament à monsieur de Ghauvelin ! 
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— C'est cela ! craiudre de troubler monsieur îe marquis 
dans sa joie, dans sa digestion, dans sa faveur, par oe 
vitoiu mot : l'avenir, mot, qui pour les jours heureux 
sonne toujours comme le mot : mort. Ah I si vous craignez 
cela, ah bien ! vous ruinerez vos enûins, et vous aurez 
ménagé les oreilles de monsieur le marquis. 

— Bonbonne 1 

— Je suis un chiffre qui parle, lisez mes comptM» 

— C'est affreux. 

— Ce serait plus affï-eux d'attendre ce que je vous an- 
nonce. Faites Toffice d'un sage conseiller; montez en car- 
rosse, et courez chez monsieur le marquis. 

— A Paris ? 

— Non, à Versailles. 

— - Moi I dans cette société que voit mon mari ? 
jamais 1... 

— Ecrivez,, alors. 

— Lira-t-il seulement ma lettre ? Hélas I quand j'écris 
pour le féliciter ou pour le souhaiter, il ne lit pas môme 
ce que j'écris; qu'en sera-t-il ^ je prends la plume de 

l'h^Mume d'affuirest 

— Qu'un ami fasse la démarche, alors; moi. par 
exemple. 

— Vous? 

— Oh 1 voulez-vous dire qu'il ne m*éooutera pas? que 
si fait, madame, il m'écoutera. 

— Vous le rendrez malade. Bonbonne. 

— Son médecin le guérira. 

7^ Vous le xk)ettrez en col^, et )a colère le tuera« 
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Jourd'huî sur les mathématiques et la grammaire; sans 
quoi ces deux messieurs ne veiUeQt plus travailler. 

Ces deux messieurs de Ghauvelin commençaient à s'in- 
surger contre le latin et la science, sous prétexte que leur 
père se moquait qu'ils fusseat ou non 4es savais, 

La marquise ccHnmença par pr^dre le bras du moine 
Ddar. 

— «Mon père, dit*^lla, je vais oommeocer par vous ; ma 
Gonfession sera coiurte, Dieu merci! La vold : J'ai eu» hier, 
des distractions pendant l'office divîn» 

-^ A quel propos? ma fille. 

— A propos que j'attends une lettre de monsieur de 
Chauvelin, et qu'elle n'est p^ v^ue. 

-<- Soyez absoute, si c'est là tout, ma fille. 

-* C'est tout, répoDftit la maKiuise aveo un sourire de 
séraphin. 

'— Le mwne se rdlîra* 

«^ A vm^ nscmsieur l'abbé : l'examen serait long, il se* 
rait chagrin. Les enfanl» s^iis se plaignent, ne savent pas 
leurs leçons. S'ils ne \m savent pas et que vous me te 
montriez, je serai forcée de les gronder ou de les punir. 
£pargne2-les, épargnez^nous, et remettons l'épreuve au 
jour où elle pourra être satisfaisante pour tous. 

Monsieur l'abbé convint que madame la marquise avait 
raison. Il disparut comme le moine, qu'on voyait déjà 
s'effacer dans le fend brumeux des arcades verdoyan- 
tes. 

— A vous, Bonbonne, dit la marquise, il reste vous. 
Aurai-je aussi bonne composition de vobre air renfrogné, 
de vos soupirs (NPofcmds ? 



— J'en doute. 

— Ahl voyons? 

— Cest aisé, mes comptes sont eilrayaus de v^ité, 

— Effrayez-moi; vous n'avez jamais réussi à faire peuy 
à ma cassette particulière. 

-^ Ce mois-ci, votre cassette aura peur, raad^ime^ plus 
que la peur ; elte y mourra, 

— Allons donc ; avez vous aussi compté avec moi? re- 
prit la marquiso en essayant de plais^ter. 

— Si j'ai compté ^vep yousî je le prois bien, la \)çi\^ 
difficulté I 

— Je n'en ai jamais parlé h persoqne, Bonbqnne. 

— Il vaudrait mieux 1 Mais je n'ai pas besoin d^ cela, 
moi, pour savoir. 

— Savoir quoi î 

^— Le chiffre de vos économies* 

— Je vous en défie! s'écria la inarquise en irougissant. 

— S'il en est ainsi, je vais tout 4ywt ; vous av0z vingt- 
cinq mille cinq cents écus à peu près, 

— Ohl Bonbonne, interrompit la marquise fâchée, 
comme si l'intendant eût pénétré sans discrétion un secret 
douloureux. 

— Madame la mioquise ne me sovpcoime pa4, j'espère, 
d'avoir fouillé dans sa. caisse. 

-— Alors.** coBUH^i?... 

— Combien avez-vous par an pour votre maison ? N'est- 
ce pas dix mille écus? 

— Oui. 

— Combien dépensez-vous î n'est-ce pas huit mill« 
écus? 
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— Oui- 

-r Ne voilà-t-ii pas dix ans que vous thésaurisez, puis- 
que voilà dix ans que monsieur de ChauveliH vit en 
cour? 

— Oui. 

— Eh hien ! madame, avec les intérêts capitalisés, votfs 
avez vingt-cinq mille écus, vous devez les avoir, 

— Bonbonne ! 

— J*ai deviné 1.,. or, si vous les avez, vous les donnerez 
à monsieur deChauvelin lors de sa première demande. Et 
si vous les donnez, il ne restera rien à vos enfans, au cas 
où monsieur le marquis serait frappé subitement. 

— Bonbonne I 

— Parlons franc I Votre bien est engagé ; celui de mon- 
sieur de Ghauvelin doit sept cent mille livres. 

— 11 en possède seize cent mille. 

— Soit. Mais l'excédant des sept cent mille ne satisfera 
seulement pas les créanciers. 

— Vous m'effrayez l 

— J'y tâche. 

— Que faire? 

— Prier monsieur de Ghauvelin, qui dépense trop, d'a- 
liéner sur le champ, au profit ée vos eafans, les neuf cent 
mille livres qui restent ; le prier de vous les constituer 
comme douaire, ou vous faire restituer par un testa- 
ment.... 

— Un testament! bon Dieu I 

— Vous voilà bien avec vos scrupules I est-ce qu'un 
liomme meurt pour tester? 

— Parler de testament à monsieur de Ghauvelin I 
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— C'est œlà I craindre de troubler monsieur le marquis 
dans sa joie, dans sa digestion, dans sa faveur, par oa 
vilaiu mot : l'avenir, mot, qui pour les jours heureux 
sonne toujours comme le mc^ : morU Ah 1 si vous craignez 
cela, ah bien ! vous ruinerez vos enfans, et vous aurez 
ménagé les oreilles de monsieur le marquis. 

— Bonbonne I 

— Je suis un chiflTrequi parle, lisez mes compt^ 

— C'est affreux. 

— Ce serait plus affreux d'attendre ce que je vous an- 
nonce. Faites Toffice d*un sage conseiller; montez en car- 
rosse, et courez chez monsieur le marquis. 

— A Paris? 

— Non, à Versailles. 

— Moi ! dans cette société que voit mon mari ? 
jamais !••• 

— Ecrivez, alors. 

— Lira-t-il seulement ma lettre ? Hélas ! quand j'écris 
pour le féliciter ou pour le souhaiter, il ne lit pas môme 
ce que j'écris; qu'en sera-t-il ^ je prends la plume de 

rh<Hamed'aflèirest 

— Qu'un ami fasse la démarche , alors ; moi • par 
exemple. 

r-Voust 

— Oh ! voulez-vous dire qu'il ne m*éooutera pas Y que 
si fait, madame, il m'écoutera. 

— Vous le rendrez malade. Bonbonne. 
•— Son médecin le guérira. 

?*- Vous le â^ettrez en colère^ et la colère le tuera* 

5, 
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— Non pas ^ je tiens tiq> à ce qtf il vive. Si je la tuais, 
ce serait après lui avoir fait éeiîfe un testameiii* 

Et l'honnête homme se mit à éclater d'un gros rire qui 
ûi mal à la marquise. 

— Bonbonne, en partant aima» c^mI moi que voue 
tuerez, murmura-i^-elte. 

Bonbonne lui prit la main avec respect. 

— PadKlon, dit-il, je me suis oublié, madame la mar- 
quise ; ordonnez qu'on niette les chevaux à la voiture, je 
pars pour Versailles. 

— Ah 1 Dieu soit loué ? Vous emporterez mon registre, 
et.... tiens I 

— Ou'ya-t-il? 

— Est-ce que déjà mes désirs ont été compris t 

— Comment? 

— Vous avez parlé de mon carrosse? 

— Oui. 

— Le voici dans l'avenue du Mail. 

— Ah! 

— Livrée de la maison. 

— Ce sont les chevaux gris fer de monsieur le marquis. 

— Madame f madame f Cffïtk Tabbé V... 

— Madame ! madame I cria le père Delar. 

— Madame! madame, crièrent vingt voix, daas les p^- 
terres, les communs et le paro. 

— Maman I maman I crièrent les enfans. 

— Monsieur le marquis! ohl mais, serait-il vrai? mur- 
mura la marquise, lui à Grosbois, en ce jour! 

^ FonjouFi meikune, dit de loin le marquis dont le car- * 
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rosse venait de faire halle et qui descendait joyeusement 
avec des gestes empressés. 

— Lui-même, sain de corps et allègre d'esprit ; merci, 
mon Dieu I 

— Merci, mon Dieu 1 répétèrent les vingt voix qui avaient 
annoncé le maître et le père. 
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VIII 



SEBMfiNT DE JOUEUR. 



C'était bien le marquis lui-même ; il serra tendrement 
les deux enfans, qui avaient poussé un cri de joie en le 
voyant, et il appuya sur la main de la marquise stupéfaite 
uiî baiser qui venait du cœur. 

— Vous, monsieur I vousl dit-elle, en s'emparant de son 
bras. 

— Moi I... Mais ces enfans jouaient ou travaillaient ; je 
ne veux pas interrompre l'étude, encore moins le jeu. 

— Ahl monsieur, pour le peu de temps qu'ils ont à vous 
voir, laissez-leur tout entière la joie de votre chère pré- 
sence. 

— Dieu merci I madame, il me verront longtemps. 

— Longtemps, jusqu'à demain soir, est-il vrai? Vous ne 
repartirez que demain soir ? 

— Encore mieux, madame. 

— Vous coucherez deux nuits à Grosbois ? 

— Deux nuits, quatre nuits, toujours. 

— Ahl monsieur, qu*est-il donc arrivé? s*écria vivement 
la marquise, sans s'apercevoir de ce qu'une pareille sur? 
prise pouvait renfermer pour monsieur de Chauvelin de 
l*eproches sur sa conduite passée. 
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Le marquis fronça un instant le sourcil, puis, tout à 
coup: 

— Est-ce que vous n'avez pas un peu prié Dieu de me 
ramener dans ma famille? demanda-t-il en souriant. 

— Ohl monsieur, toujours! 

— Eh bienl madame, vous avez été exaucée; il m*a 
semblé qu'une voix m'appelait ; j'ai obéi à cette voix. 

— Et vous quittez la cour? 

— Je viens m'établir à Grosbois, interrompit le marquis 
en étouffant un soupir. 

— Chèrs enfans, moi, tous les vassaux, quel bonheur] 
Ah I monsieur, permettez-moi d'y croire, laissez-moi cette 
félicité. 

— Madame, votre satisfaction est un baume qui guérit 
toutes mes blessures. Mais, dites-moi, vous plaît-il que nous 
causions un peu ménage? 

— Faites, faites, dit la marquise en lui serrant les 
msâns. 

— Il me semble avoir vu de bien mauvais chevaux là- 
bas, au poteau de la demi-lune ; sont-ils à vous? 

— Ce sont les miens, monsieur. 

— Des chevaux hors d'âge 1 

— Monsieur, ce sont les chevaux que vous m'avez donnés 
à la naissance de votre fils. 

— Ils prenaient quatre ans et demi ; il y a neuf ans, ce 
sont des bêtes de quatorze ans; fi !... pour vous, marquise, 
de semblables attelages 1 

— Ah ! monsieur, quand je vais à la messe, ils trouvent 
encore le moyen de s'emporter. 

^ J'en ai yiî trois, ce me semble, 
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— J'ai donné le quatrième, qui est plus vif, à mon fils, 
pour ses leço:is. 

— Du manège à mon ûls sur un cheval de carrosse! mar- 
quise, marquise, quel cavalier ferez-vous là I 

La marquise baissa les yeux I 

— Et, puis, vous n'allez plus à quatre chevauiç? vqus en 
avez huit, je crois, et deux de selle. 

— Oui, monsieur; mais comme, depuis votre abseace, il 
n'y a plus cha^s^ iii promenades d'apparat^ j'ai pensé 
qu'une économie de quatre chevaux, de deux palefreniers 
et d'une sellerie, me donnerait six mille livres au moins par 
année. 

— Marquise, six mille livres, murniura monsieur de 
Gliauvelin mécontent. 

^ C'est la nourriture et l'entretien de dou^ famillç^i 
répliqua-t-elle. 
il lui prit la fiiain. 

— Toujours bonne, toujours parfaite I Ce que vous fai-r 
tes su; la terre. Dieu vous l'inspire toujours du haut du 
ciel. Mais la marquise de Chauvelin ne doit pas faire d'.^^ 
conomies. 

Elle leva la tête. 

— Vous voule;( dire que je dépense beaucoup, fit-il; oui, 
je dépense beaucoup d'argent, et vouSi vous en manquez, 

— Je ne dis pas cela, monsieur, 

-^ Marquise, ce doit être la vérité. Noble et généreuse 
comme vous l'êtes, vous n'eussiez pas congédié des gens à 
nsoi sans nécessité. Un palefrenier renvoyé est un pauvre 
de plus. Vous avez manqué d'argent ; j'en parlerai à Bon- 
bonne ; mais, dès à présent, vous n'en manquerez plus ; 
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ce que je dépensais à la cour, j0 le dépens^ai à Grosbûwi 
au lieu de nourrir douze familles, vous en nourrirez deux 
cents. 

-<- M(»isieur... 

-* Et, Dieu merci I j'espère qu'il restera du grain pouor 
douze bons chevauiE que j'aJ» ^t qi^ii d^ demain, viendront 
habiter vos écuries. N*avez-vous point parlé die repayer 1^ 
château? 

^ Les appartemeos de réception auraient besoin d'être 
meublés à neuf. 

— Tout mon mobilier de Paris viendra cette semaine. Je 
donnerai deux fois à dîner par semaine... on chassera. 

— Vous savez, monsieur, que je crains un peu le mon- 
de, dit la marquise eflfrayée de revoir tous ces bruyans 
amis de Versailles qu'elle regardait c^mme les péchés ca- 
pitaux de son piari. 

— Vous ferez vous-même les invitations, marquise. Main- 
tenant Bonbonne vous donnera les livres ; vous aurez l'o- 
bligeance de fondre en une les dépenses de Paris et celles 
de Grosbois. 

La marquise, folle de joie, essayait de répondre et ne le 
pouvait pas. Elle prenait les mains de monsieur de Chau- 
velin, les baisait, le sondait avec des yeux attendris jus- 
qu'au fond de l'âme, et lui se laissait engourdir par cette 
chaude atmosphère de l'amour pur qui pénètre tout ce qu'il 
louche, et va porter la vie et le bien-être jusqu'aux plus 
froides extrémités. 

— Pensons à ces enflms, dit-il ; oomment les gouveraez- 
vous? 

— Très bien ; Tabbé est b<»ime d'esprit, il « de la pio» 
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fondeur dans les idées. Voulez-vous que je vous le pré- 
sente? 

— Présentez-moi toute la maison; oui, marquise. 

La marquise fit un signe, et l'on vit venir, sous l'allée 
sombre sous laquelle il avait accompagné les enfans, le 
jeune précepteur dont chaque main reposait sur Tépaule 
de ses élèves. 

Il y avait dans la démarche, dans le doux balancement 
de ce jeune chêne entre les deux roseaux, quelque chose 
de suavement paternel qui plut beaucoup au marquis. 

— Monsieur Tabbé*, dit la marquise, apprenez une bonne 
nouvelle. Voici monsieur le marquis, notre seigneur, qui 
veut bien se fixer parmi nous. 

— Loué soit Dieu ! répondit l'abbé. Mais, hélas I mon- 
sieur, le roi serait-il mort ? 

— Non, grâce au ciell Mais j'ai dit adieu à la cour et au 
monde. Je reste ici avec mes enfans. Je m'ennuie de ne 
vivre que par l'esprit, par l'ambition; je veux essayer un 
peu du cœur ; me voilà près de vous ; pour commencer, 
monsieur l'abbé, ôtes-vous content de vos élèves ? 

.— Aussi content qu'il est possible de Tôtre, monsieur le 
marquis. 

— Tant mieux. Faites-en des chrétiens comme leur 
mère; d'honnêtes gens comme leur aïeul, et... 

— Bes gens d'esprit, de mérite et de talent comme leur 
père, dit l'abbé; j'espère arriver à tout cela. 

— Vous êtes un homme précieux alors, l'abbé. Et toi, 
mon vieux Bonbonne, es-tu toujours grognon? Quand j'a- 
vais leur âge, tu voulais déjà m'initler aux afi*aires. J'au- 
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raïs dû te croire, je n'aurais pas autant besoin do tes lu- 
mières aujourd'hui. 

Les enfans s'étaient rerois à danser sur l'herbe, avec 
toute l'insouciante gaîté de leur âge; leur père les suivit 
d'un œil attendri, et murmu^cgi, après un instant de. si- 
lence : 

— Chers enfans, je ne vous quitterai plus, 

— Puissiez-vous dire vrai, monsieur le marquis! répli- 
qua derrière lui une voix grave et sonore. 

Monsieur de Ghauvelin se retourna et se trouva en face 
d'un moine en robe blanche, au visage sévère et calme, 
qui le salua à la manière des religieux. 

— Quel est ce saint père? demanda-t-il à la marquise. 

— Le père Delar» mon confesseur. 

— Ah ! votre confesseur, repéta-t-il en pâlissant légère- 
ment. Puis, plus bas : J'ai besoin d'un confesseur, en ef- 
fet, et monsieur est le bien venu. 

Le moine, adroit et usagé des manières des grands, 
n'eut garde de relever ce propos; mais il Tenregislra dans* 
sa mémoire. Prévenu par l'intendant depuis quelques 
jours, il résolut de se charger de la négociation, et de ne 
pas laisser échapper une occasion aussi propice de faire les 
affaires de Dieu, celles de la marquise et les siennes peut- 
être. 

— Oserais-je vous demander des nouvelles du roi, mon- 
sieur le marquis? demanda le moine. 

— Pourquoi cela, mon père? 

— Le bruit s'est répandu que Louis XV allait bientôt 
rendre compte à Dieu de son règne, Ces bruits ne sont 
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d*ordmaire que les précurseurs do la Providence. Sa Ma- 
jesté ne vi^Ta pas longtemps, croyez-moi. 

— C'est votre croyance, mon père? demanda monsieur 
de Chauvelin,' de plus en plus triste. 

— Il serait donc à désirer qu*il réparât tous ses scanda- 
les, qu'il fît pénitence... 

— Monsieur, reprit vivement monsieur de Chauvelin, les 
confesseurs doivent attendre en silence qu'on les fasse 
appeler. 

— La mort n'attend pas, monsieur, et moi depuis long- 
temps j'attends un mot de vous, et il ne vient point. 

— Moi! Ohl ma confession sera longue, mais elle n'est 
pas encore mûre. 

— La confession fest tout entière dans le repentir, dans 
le regret d'avoir péché, et le plus grand de tous les pé- 
chés, ^e viens de vous le dire, c'est le scandale. 

— Ohl le scandale, tout le monde y prête. Il n'en est 
pas un de nous qui ne fournisse matière à médisance. Le 
ciel ne pense pas nous punir de la méchanceté des autres. 

— Le del punit la désobéissance à ses lois, le ciel punit 
l'impertinence; il nous envoie d6s avertissemens; si noua 
les négligeons, rien ne peut plus nous sauver. 

Monsieur de Chauvelin ne répondit pas et se mit à réflé- 
chir. La marquise, voyant la conversation engagée, se re* 
tira discrètement, priant Dieu de toute son âme qu'elle 
portât ses fruits. Âpres un long moment de silence pen- 
dant lequel le moine l'observait, monsieur de Chauvelin 
se retourna tout à coup vers lui. 

— Tenez, mon père, dit-il, vous avez raison, je me re- 
pens d'avoir été trop longtemps jeune, et je veux me con- 
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fesser à vous, car^ je le sens, je le sens, la mort est proche. 
*— La mortl vous le croyez» et vou» ne prenez aucune 
disposition à l'égard de votre Amei de votre fortune. Vous 
craignez de mourir, et vous ne songez point au testament 
indispensable (}ans la position que vous avez faite à vos 
héritiers. Pardon, monsieur le marquis, mon zèle et moai 
dévouement à votre illustre maison m'entraînent trop loin 
peiit-étrç, 

— Non, vous avez encore raison, mon père; pourtaal, 
rassurez-vous, oe testament est fait; je n'ai plus qu'à le 
signer, 

•— Vous craignes de mourir» et vous n'êtes pas en étal 
de paraître devant Dieu. 

— Puisse-t-il me fai^ miséricorde! Je suis né dans la 
religion chrétienne, et je veux- mourir en chrétien. Venez 
demain, je vous prie, nous continuerons cet entretien qui 
me rendra le repos de Tâme, 

— Demain? pourquoi demain t la mort ne recule ni ne 
s'arrête. 

— J'ai besoin de me recueillir. Je ne puis oublier aussi 
vile la vie que j'ai menée; je la regrette peut-être. Merci 
de vos conseils, mon père; ils porteront leurs fruits. 

— Dieu le veuille! mais vous connaissez l'axiome du 
sage : ne remets jamais au lendemain ce que tu peux faire 
la veille. 

•— Je vous dois déjà de ta reconnaissance ; j'étais abattu, 
vous m'avez relevé; on ne peut pas tout faire à la fois, 
mon père« 

— Ohl monsieur le marquis, n^rit te moiac en s'incii-* 
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nant, il ne faut qu'une minute pour faire d'un coupable 
un pénitent; d'un damné un élu; si vous vouliez... 

— C'est bien, c'est bien, mon père, demain. Voici la clo- 
che du dtner. 

Il le congédia d*un geste et s'enfonça dans une allée. Le 
précepteur s'approcha du père Delar. 

— Qu'a donc monsieur le marquis? je ne le reconnais 
plus; il est anxieux, sombre, hagard, lui d'ordinaire si 
gai. 

— Il a le pressentiment de sa fin prochaine, et il songe 
à s'amender; c'est une conversion magniûque et qui fera 
beaucoup d'honneur à mon couvent. Ohl si le roi... 

— Ah! ah I l'appétit vient en mangeant, mon père, à ce 
qu'il paraît; je crains toutefois que vos souhaits ne restent 
inutiles sous ce rapport. Sa Majesté est difûcile à persua- 
der, et d'ailleurs elle a ses convertisseurs; on parle de 
monseigneur l'évoque de Senez comme d'un rude cham- 
pion. 

— Oh! le roi n'est pas si incrédule que vous le préten- 
dez; rappelez-vous donc la maladie de Metz et le renvoi 
de madame de Ghâteauroux. 

— Oui, mais alors Louis XV était jeune, et il ne s'agis- 
sait pas d'expulser Jeanne Vaubernier, deux considérations 
qui changent terriblement la position. Enfin vous avez le 
temps d'y songer, mon cher monsieur Delar; en atten- 
dant, comme le dîner est sonné, il s'agit de ne pas faire 
attendre monsieur le marquis. Dieu merci! il ne dîne pas 
si souvent avec nous. 

Le dîner, auquel arrivèrent à temps le père Delar et 
l'abbé V... avait reçu en effet le père, la mère et les en- 
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fans. Jamais la marquise n'avait paru si gaie; jamais elle 
n'avait déployé tant de soins pour faire les honneurs de sa 
table. 

Le cuisinier s'était surpassé. Les beaux poissons des vi* 
vîers, les fines volailles des cages, les plus savoureux 
fruits de la serre et des treilles rappelèrent au marquis 
combien la maison était bonne lorsqu'il s'agissait d'y trai* 
ter un maître chéri. 

On voyait les valets, tout fiers du service illustre qu'ils 
allaient rej^rendre, se prélasser dans leurs livrées les plus 
neuves, et guetter dans les yeux du maître le moindre dé- 
sir pour le satisfaire^ la plus petite ccoitrariété pour la 
prévenir. 

Mais le marquis perdit bien vite ce bel appétit dont il s'é« 
tait vanté après son arrivée : la table lui paraissait dé* 
série; le silence plein de respect et de joie lui paraissait 
un morne silence. Peu à peu la tristesse envahit son cœur 
et son yisage; il laissa tomber sa main inerte près de l'as- 
siette encore pleine, et oublia le verre où brillaient en dia- 
mans le vin d'Aï et en rubis le vin de Bourgogne vieux de 
trente années. 

De la tristesse, le marquis en vint à rabattement; cha^ 
cun suivait avec effiroi ces progressions douloureuses dosa 
pensée. 

Une larme s'échappa soudain de ses yeux; elle arracha 
un soupir à la marquise. Il ne s'en aperçut pas. 

— J'ai. réfléchi, dit>il tout à coup à sa femme; je veux 
être enterré, non â Boissy-Saint-Léger, comme mes p^e 
et mère, mais à Paris, dans l'église des Carmes de la place 
Haubert, avec mes ancêtres. 
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-*-» A pmpos de quoi cetAe réflexion, nionsieur? nous 
av(»i6 le tempe d'j penser, je suppose, dit la marcpiise suf* 
foquée de douleuiii^;. 

^ Qui saiiî Qu'on appeHe tasbonney qu'en lui dise de 
m'attendre dans mon grand cabinet Je veux ^vaiUer avee 
lui une heure. Le përe Delar m'e^ a montré la néces^ 
site. Vous avee là un efeeUeniconfeâseur, madame. 

— Je suis heureuse qu'il vous convienne, monsieur, 
jom pottfref voua adresser à lui en toute confiaaioe. 

— » Aussi le ft&mi*je, et dès demim. Vous permettez, ma^ 
dame» je monte chez moi. 

La marqiûse km les jœux «u eid, el ie rn^aà^cia dans une 
prière mentale ; elle suivit son mari du regard, lorsqu'il 
sortit avee BonbcHme» eti se toarnant vers ses fils, elle leur 
dit: 

** Ce soir, mes enfans^ demandez h Dieu d'inspirer h 
voire père ie désir de se fixer tout è fait parmi nous ; qu*i! 
le maintienne dans les dispositions où 11 se trouve à pré« 
sent, et qu*il lui fasse la grâce de tes mettre en pratique. 

Une fois dans son eabtnet : 

— Allons, mon vieux Bonbonne, dit le marquis, tra-* 
vattkms, travaUlotis. 

Et il seeouait avec une ardeur fébrile ious les papiera^ 
cherchant à les classer et à les reconnaître. 

"— La, la! disait le vieillard; puisque nous sommes on 
si bon chemin, mon eher malire, ne oourons pas trop vitei 
vous savez qu'à trop couvsr on p«rd son temps. 

-- Le temps presse» Bonbonne, le te dis que le temps 
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— Je te dis que celui à qui Dieu envoie cette joie de se 
préparer pour le dernier voyage ne saurait jamais y tra- 
vailler assez vile. Vite, Bonbonn \ travaillons. 

— 4 ce métier-là, avec cette chaleur, monsieur, vous 
gagnerez une pleurésie, où une congestion, ou une bonne 
fièvre, et, de cette façon, vous aurez réussi à ce que votre 
testament se soit fait à propos. 

— Plus de délai. Où sont les comptes de Tavoirt 

— Voici. 

— Et ceux de la dépense? 

— Voici. 

— Seize cents, mille livres de déficit? Diable I 

— Deux ans d'économies combleront le fossé. 

— Je n*ai pas deux ans d'économies à faire. 

— Ohl vous, vous me rendriez fou! Quoi, une santé pa- 
reille? 

— "Ne me disais-tu pas que le notaire avait rédigé un 
projet de testament fort habile, en ce qu'il assurait à mes 
fils la totalité des biens à leur majorité? 

-^ Oui, monsieur, si vous abandonniez pendant six ans 
le quart du revenu des terres seules. 

— Voyons ce projet 

— Le voîct. 

— J*ai les yeux un peu bas. Veux-tu lire toi-même? 
Bonbf»ine se mit à liîe chéicun des articles ; le marquis 

témoignait de temps en temps une satisfàctton vive. 

— Le projet est bon, dit-il enfin, d'autant plus q«*îl 
laisse à madame de CSiauvelin trois cent miHe livres oAt 
année, le dMble de ce qu'eito a niaintenant. 

— Vous approuvez donc? 
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— De tout point. 

— Je puis donc transcrire cet acte ? 

— Transcris-le. 

— Et puis, il faudra que vous lui donniez la validité par 
une reconnaissance de votre main et votre signature. 

— Fais vite, Bonbonne, fais vite ! 

— Voilà que vous n'êtes plus môme raisonnable. J'ai 
passé une demi-heure à vous lire cet acte, il faut une 
heure au moins pour le recopier. 

— Ah I si tu savais comme j'ai hâte ! Tiens, dicte-moi, 
je vais tout écrire de ma main. 

— Pas du tout, monsieur, pas du tout, • vous avez déjà 
les yeux tout rouges ; pour peu que vous continuiez un 
demi quart d'heure, vous aurez la fièvre après la migraine 
qui va vous prendre. 

— Que faire pendant cette heure qui te wmble néces- 
saire? 

— Vous promener, prendre le bon air de la pelouse avec 
madame la marquise, et puis je vais tailler mes plumes, 
et gare au papier ! j'en abattrai plus à moi seul, je. vous 
en réponds, que trois clercs de procureur. 

Le marquis obéit avec une sorte de répugnance ; pour- 
tant il se sentait lourd, agité. 

— Soyez donc calme, lui dit Bonhomie; e»\r<ie que vous 
avez peur de ne pas avoir le temps de signer? Une heure, 
vous dis^je ; que diantre I monsieur le marquis, vous vi- 
vrez bien encore soixante et une minutes. 

— Tu as raison, reprit le oMirqais; et il descendit ; la 
marquise l'attendait. 
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Le vayant plus calme et d'une physionomie plus en* 
jouée : ., 

— Eh bieni dit-elle, avez-vous bien travaillé, mon- 
sieur? 

— Oh ! oui, marquise, oui, de bon travail, dont vous et 
vos fils serez contons, je Tespère. 

— Tant mieux! votre bras : promenons-nous ; les ser- 
res sont ouvertes ; voulez-vous que nous les visitions? 

— Tout ce qui vous plaira, marquise, tout. 

— Et vous dormirez bien après cette promenade. Si vous 
saviez la joie de vos valets de chambre depuis qu'ils cml 
mis des draps à votre grand lit. 

— Marquise, je dormirai comme depuis dix ans cela ne 
m'était pas arrivé; rien que d'y penser, j'en tressaille 
d'aise. 

— Vous croyez, n'est-ce pas, que vous ne vous ennuie- 
rez pas trop avec nous ? 

— N<»i, marquise, non. 

— Bt que vous vous habituerez à nos campagnards? 
^ Oui, sons peine. Et si le roi, que je me repens d'a- 

yeit un peu rudoyé peut«ôtre, si le roi m'oublie, il fail 
bien. 

•^ Le loi ? ah I monsi^r, ûH tendrement la marquise; 
vous venez de soupirer en parlant de Sa Miye^. 

«* J'aime le roi, marquise, mais croyez bien... 

Il n'acheva pas. Un bnût de fouet et les grelots d'an 
cheval lui coupèrmit la parole. 

—Qu'est cela? ditHl. 

— Un courrier, k qui on ouvre les griUeSt répondit la 
marquise, est-ee qu'il est de vous? 

6 
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^ Non ; cf est étimngfe. 0» courrier que tout le monde 
salue, qu'on laisse entrer dans le parterre, ne peut veaît 
qiiê de îa part... 

— De la part du roil murmura la marquise en pâH»- 

— De par le roi ! cria le courrier d'un© toiï baute» 
•^Leroi! 

Et M. de Chauf^lin se préeipitia m derast d««d omtf^ 
rier, qui déjà avait remis sa lettre au maîtr&Ki'hôtei. 

^ Une lettre dn^oi, hélas I fit la raarq<iii» »i fèfè 9e-* 
M, qm 1« bruit de cette missive avait -au^né comme I» 
autres. 

Le marquis ofïWt au courrier du vin dam un gobelet 
tfargent, honneur que justifiaft le respect accordé par tout 
gentilhomme à la royauté, même représentée par un Va- 
let. Il ouvrit cette lettre * elle «oûteiiait œ qui suit, de la 
propre main du monarque : 

« Mon ami, depuis vingt-quaf!iB hectres à peifie vous 
» êtes p6!i% et il nfê semt^'fge je ne vo«ttai pas vu de- 
» pui»des mois. Les vieillies ^ens qui crament ne doivent 
É |)oi«t se séparer. Âuronl^ils le temps é» se r efoinéreî le 
» suis triste à la mort. J'ai besoin de vous; venez, ne wm 
» p¥fve£ pas d'tm ami, sous pr^tle de V(^lotr d^«»dre 
D ma couriMiiie. C'est la {dos sûee masiève de i'altaquBi^ 
» au contraire, et, tant que voi» la soutiendrez p9^ ve^ 
t présence, je ta senUrai plits solide que jamais. Que je 
» vous trouve demain à mon ki^et, ce s«ra le si^pMii d'un 
» heureux jour* 

» Votw tiès aff eotioQné» 

• MOIS*» 
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— Le roi me rappelle, 4it GtauveUa tc^ ému. Il ftut 
que je parte à Tinstant, il ne peut se passer de moi* Qu'jWI 
attelle I 

^ Ohi répondit la i««cqui3e, «Uôi» après tant de douces 
promesses I 

— Vous aurez bientôt de mes nouvelles, madame. 

— Monsieur le marquis, ma copie est faite 1 s'écria Bon- 
bonne qui accourait de loin. 

~ Bien! bieni 

— Et il n'y a plus qu'à relire et à signer. 

— Je n'ai pas le temps. Plus tard. 

— Plus tard! Mais rappelez-vous ce que vous disiez tout 
à l'heure. 

— Je le sais, je le sais. 

— Plus de délai. 

— Le roi ne peut attendre. 

— Mais vous oubliez vos enfans, vous oubliez le sort de 
votre famille. 

— Je n'oublie rien. Bonbonne, mais je dois partir et je 
pars. Mes enfans, l'avenir de ma famille, ah! songez-y. 
Bonbonne, cela est tout assuré. 

— Une signature, rien qu'une signature. 

— Vois-tu, mon vieil ami, dit le marquis, radieux de 
joie, je suis si décidé à mettre en règle cette affaire, que 
si je mourais avant d'avoir signé, je te jure de revenir ici 
de l'autre monde, et c'est loin, tout exprès pour donner 
ma signature. Te voilà tranquille, à présent; adieu. 

Et, embrassant à la hâte ses enfans et sa femme, ou- 
bliant tout ce qui n'était pas le roi et la cour, il s'élanra, 
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rejenni de vingt ans, dans son carrosse, qui l'entraîna 
vers Paris. 

I^ marquise et tout ce monde de gens si heureux na- 
guère restèrent sombres, abandonnés, muets de déses- 
poir, près de la griilo. 
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fX 



TÉNUS BT PSYCHÉ, 



Le lendemain de son message à Grosbois, le premier 
mot de Louis XV fut pour demander le marquis de Gbau- 
velin, et son premier regard pour chercher s'il était là. 

Le marquis était arrivé dans la nuit, et se trouvait au 
petit lever. 

— À la ixmne heure, dit le roi, vous voilà, marquis ; 
mon Dieu! que votre absence a donc été kmguel 

-* Sire, c'est la première, et ce s^ra la dernière ; si je 
vous quitte maintenant, ce sera pour toujours... Mais le 
roi est bien bon de trouver mon absence longue. Je ne 
suis resté que vingi<^uatre heures loin de lui. 

— Tous croyez, cher ami; en ce cas, c'est cette diaUe 
de prédiction qui me corne aux oreilles; de sorte que, ne 
vous voyant pas à votre poste ordinaire, je me suis figuré 
que vous étiez mort, et, vous mort, vous comprenez?... 

" — Parfaitement, sire. 

— Mais ne parlons plus de cela. Vous voilà, c'est l'es* 
sentiel. Il est vrai que la comtesse nous garde un peu 
rancune; à vous, pour lui avoir dit ce que vous lui avez 
dit; à moi, pour vous avojr rappelé après un pareil ou- 
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Irage; mais ne prenez nul souci de cette mauvaise hu- 
meur, le temps arrange tout, et le roi aidera le temps. 

— Merci, sire. 

— Voyons, qu'avez-vous f^ pendant votre exil? 

— Imaginez-vous, sire, que j'ai failli me convertir. 

— Je comprends, vous commencez à vous repentir d'a- 
voir chanté les sept péchés mortels. 

— Oh! si je n'avais fait que les chanter! 

— Mon cousin de Conti m'en parlait encore hier, et il en 
était ravi. 

— Sire, j'étais Jeune alofs, et les Impromptus me sem- 
bkient faciles. I^tafs là, à rile-Adam, seul avec sept fem- 
mes charmantes. Monweur le prince de Conti chassait; 
mei, je restais au diâteau, et je leur fis... des veys. Ah ! 
c'était un beau et bon temps, sire. 

— Marquis, me prenee-vous pour votre confesseur, et 
est-ce là votre repentirt 

^ Mon confesseur, ah! oui,.Totre Majesté a raison, j'a- 
vais justement donné rendez^ous pour ce matin à un ca- 
maldule de Grosbois. 

— Oh I le pauvre homme, quelle occasion de s'instruire 
il a manqué là! Lui eussiez-vous tout .dit, Chauvelin? 

»*- Tout absolument, sire. 

— Alors ! la séance eût été longue 

— Eh! mon Weu 1 sire, outre mes péchés à moi, j'ai tant 
de péchés aux autres sur ma conscience, j'en ai tant sur- 
tout à... 

— A moi, n'est-ce pas? Ceux-là, Chauvelin, je vous dis- 
pense de les avouer; on ne confesse que soi. 

•»- Cependant, sire, le péché est terriblement épidémi- 
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que à la cour. Je ne fais que il*amv«r, el é^k Uon m'a 
parlé d'une aventure étrange, 

«^ Une av^ture, Chauvalin, el «ur te eomfrte de qui 
Ta-t-on mise, cette aventure? 

— Et sur le compte de qui met-on les bonnes avtirtures, 
sire? 

— Parbleu I ce doit être sur le mien. 
•<* ùix hkm iiwr eelisi €>«.•• 

«r Ou him sur celui d» la oomiMsa Dtt Qarrj, n'esMsn 
pas? 

p^ Vous aves d»viné, «iiiw 

^ Gomment I la comtei^ Du Barry a péché? Peste! di- 
tes moi cela, Ghauvelin. 

^ Je ae dis pas pfé^sém^t qae Havatture seit un pé- 
ché par eUft^mâme, je di» qa^aHe m'esl ittreBue à l'esprit 
à propos de péchés. 

^Voj^ms, marquifl, qmlle Ml «stte tfeiiliHie? eemtez- 
moi cela tout de suite. 

^ Tant de «ûte, sii^ 

^ Oui. Vous savez, les rois n'aiment pas attendre. 

— Peste! sire, c'est grave. 

— Bah ! Aurait-elle eu encore ^elqw contestaticn avec 
ma petite hru9 

^^ Sire, je ne dis pas aon. 

^ Ah! la comtesse finira par se brouiller avec la dau- 
phine, et alors, ma foi i... 

— Sire, j« erois que madame la eomteaae esl à cette 
heure toute brouillée. 

— Avec la dauphine? 

— Non; mais avec une autre petite bru à toos. 
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-i- Avec la comtesse de Provence? 

— Justement. 

— Bon! me voilà dans de beaux draps? Voyons, Chau- 
velin... 

— Sire? 

— Et c'est la comtesse de Provence qui-se plaint? 

— On dit que oui. 

— Alors le comte de Provence va faire des vers abomi- 
nables sur cçtte pauvre comtesse. Elle n*a qu'à se bien 
tenir, elle sera flagellée de la bonne façon. 

— Sire, ce sera tout simpj^çnt un prêté pour un 
rendu. 

— Plaîtril ? 

— Figurez-vous que madame la marquise de Rosen 

— Cette charmante petite brune,^ amie de la comtesse de 
Provence ? 

— Oui, que Votre Majesté a beaucoup regardée depuis 
un mois. 

— Oh I on m'en a grondé assez en certain lieu, mar- 
quis! eh bien? 

— Qui vous a grondé, sire ? 

— Pardieu I la comtesse. 

-^ Eh bien ! sire, la comtesse vous a grondé, vous, 
c'est bien ; mais, de l'autie côté, elle a mieux fait que de 
gronder. 

— Expliquez-vous, marquis ; vous m'effrayez. 

— Dame I mra, effrayez-vous; je ne vous ra empôcho 
pas. 

— Gomment, c'est donc grave? 

— Très grav^f 
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— Parlez. 

— Il paraît que,.. 

— Que? 

— Voyez-vous, sire, c'est plus difficile à dire que cela 
n*a été difficile à faire. 

— Vous m'effrayez réellement, marquis. Jusqu'ici j'ai 
cru que vous plaisantiez. Mais s'il j a une gravité réelle, 
voyons, parlons sérieusement. 

En ce moment le duc de Richelieu entra. - 

— Du nouveau I sire, dit-il avec un sourife à la fois gra- 
cieux et inquiet; gracieux parce qu'il s'agissait de plaire 
au monarque : inquiet, parce qu'il s'agissait de combat- 
tre la faveur de ce favcMri rappelé à Versailles après un jour 
d'exil. 

^ Du nouveau! et d'où vient ce nouveau, mon cher 
duc ? demanda le roi. 

Le roi regarda autour de lui et vit le m«rquis de Ghau- 
velin riant sous cape. ^ 

— Tu ris, sans cœur, lui dit-il. 

— Sire, l'orage va crever ; je vcms cela aux airs tristes 
de monsieur de Richelieu. 

— Vous vous trompez, marquis ; j'ai annoncé du nour 
vëau, c'est vrai ; mais je ne me charge pas de le dire. 

— Mais, enfin, comment le saurai-je ce nouveau ? 

— Un page de madame de Provence est dans votre an- 
tichambre avec une lettre de sa mattresse ; que Votre Ma- 
jesté donne ses ordres. 

^ Oh I oh I dit le roiî, qui n'aurait pas été fftché de tout 
faire retomber sur monsieur ou madame de Provence qu'il 
n'aimait point, depuis quand l^s fils ou les femmes des 
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fils de France écrivent-ils au roi au lieu de se présenter à 

son lever? 

— • Sire, probablement la lettre donne à Votre Majesté la 
rmson de oe msHiiqiie d'étiquette. 

— Duc, prenez cette lettre, et donnez-la moi.. 

Le éùd»'ii^Um» sortit et rentra une seconde après, la 
LeMreà la main^ 
Puis la remettant au roi : 

— Sire, dit-il, A'oiriïlifts pas que je suis l'ami de ma- 
ëame Du iaity» «t que d'avapce je me constitue son 
avcieat. 

Le roi r^garëa Rtehalieu, ouvrit la lettre, et fronça visi- 
blement le sourt^l en parôôuyant l0s4étails qu'elle conte- 
nait. 

^ Oh l mufmonht-il, pour eelte fois, c'est trop fort ; et 
vous vous êtes chargé d'une mauvaise cause, duc. Ça 
vérité, madame Bu Bunj eai folle. 

jbis, se retournant vers les officiera; 

— Qu'on se présente à rinMant-môme, de ma part, chez 
madame de Rosen; que l'on prenne de ses nouvelles, et 
qu'on lui dise que je la recevrai imm^édiatement après 
mon lever, avant d'aller à la messe. Pauvre miurquise I 
chère petite femme i 

Chacun se regarda* Un nouvel «aire se levait-il è Tbo- 
riîon de la faveur ? 

Rien de plus possible, ea aommo. La marquise était 
une jeune et jolie femme. Nommée depuis un an dame 
pour accompagner madame de Provence, elle s'était liée 
avce la favorite, se trouvait dans tous ses parliculiors, oà 
le roi t'avait vue souvent. Maia, aqr les observations ^ Ift 
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prince^ise, qui se trouvait blessée de cette intimité, elle 
cessa tout à coup ses relations, ce dont madame Du Barry 
s'était montrée fort contrariée. 

Voilà ce que te ooinr ^i savait» 

Cette lettre, dont tout le monde ignorait le contenu, 
amilt mk nm grft?e influeiiGe sur le roi ; il parut soi^ieux 
pendant Imiit te reile d«i lever, adressa à peiiae la parole à 
quelques familiers, pressa les étiquettes et congédia ses 
efi^é^ ftos tôt qu'à P^i^di&aire^ après avoir enjoint à 
monsteur d9 Ohaui^U» de ne pas fl^ék>ign^. 

La eérémonte da tover terminée, tout le monde sertit^ 
et comme on prévint Sa Majesté q^e madame deRosenaft» 
tendait, il donna ordve de rintroduliw* 

Madame de Rosen fit tine entrée des plus pathétiques | 
elle était tout en larmes et vint s'age&ouiller devaat to 
ïoî. 

Le roi la releva. 

— Pardonnez-moi, Sire, ditr-eîîe, d*avolr usé d'une au- 
guste influence pour parvenir jusqu'à Votre Majesté ; mais 
en vérité, j'étais si désespérée... 

— Oh ! je vous pardonne de grand cœur, madame, et je 
sais gré à mon petit-fils de Vous avoir fait ouvrir une 
porte qui, à partir de ce moment, vous reste tout ouverte. 
Mais venons au fait... à la chose principale. 

La marquise baissa les yeux. 

•— Je suis pressé, continHa le rm ; on m'attend pour la 
messe. Ce que vous m'écrivas ast^il bien vrai ? La com* 
tesso se serait-elle en ^iïéi permis de vous... ? 

— Oh I vous m'en voyez rouge de honte, sire. Je viens 
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demander justice au roi. Jamais femme de qualité n'a été 
traitée de la sorte. 

•— Quoi! vraiment, demanda le roi, saurjjint malgré 
lui, traitée comme une enfant désobéissante, sans en rien 
rabattre ? 

— Oui^ sire, par quatre femmes de chambre^ en 3a pré- 
sence, dans son boudoir, répondit la jeune femme en bais- 
sant les yeux. 

— Peste I reprit le roi, auquel ce détail fit naître une 
foule d'idées, la comtesse ne s'est pas vantée de ce projet- 
là. Puis avec l'œil d'un satyre : Et comment cela s'est-il 
passé t dites-moi, marquise. 

— Sire, reprit la pauvre femme, de plus en plus rou- 
gissante, elle m*a invitée à déjeuner. Je me suis excusée 
sur mon peu de liberté, sur mon service qui m'appelle dès 
huit heures du matin chez Son Altesse Royale ; elle m'a 
fait répondre de venir à sept, qu'elle ne me retiendrait 
pas longtemps ; et en effet, sire, j'en sors depuis une 
demi-heure. 

— Vous pouvez être tranquille, madame, je m*expli- 
querai avec la comtesse, et justice vous sera rendue; mais, 
dans votre propre intérêt, je vous engage à ne pas trop 
ébruiter l'aventure; que votre mari surtout n'en sache rien. 
Les maris sont bégueules en diable sur ces choses-là. 

— Oh I le roi doit bien penser que, pour mon compte, 
je saurai me taire ; mais mon ennemie, mais la comtesse, 
je suis bien sûre que déjà elle s'est vantée à ses plus inti- 
mes do ce qu'elle vient de faire, et demain toute la cour 
saura.... Oh I mon Dieu I mon Dieu I que je suis malheu- 
reuse! 
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Et la marquise cacha sa tôfe dans ses mains, au risque 
d'étendre son rouge avec ses larmes. 

» Rassurez-vouSy marquise, dit le roi; la cour ne sau- 
rait avoir un plus joli jouet que vous. Et si Ton en parle, 
ce sera par envie, comme autrefois dans TOlympe on 
parla de la môme, aventure arrivée à Psyché. J'en sais 
parmi nos collets-montés qui ne s*en consoleraient pas si 
facilement que vous pouvez vous en consoler; vous, mar- 
quise, vous n'aviez rien à y perdre. 

La marquise Ût une révérence et rougit plus encore, si 
la chose était possible. 

Le roi regardait cette rougeur et dévorait ces larmes. 

— Voyons, ditr-il, retournez chez vous, essuyez ces jo- 
lis yeux ; ce soir, au jeu, nous arrangerons tout cela, (^est 
moi qui vous le promets. 

Et avec cette galanterie et cette bonne façon particu- 
lières à sa race, le roi reconduisit la jeune femme jusqu'à 
la porte, où il fallut traverser la foule des couilifl0ais, 
étonnés et intrigués au possible. 

Le duc d'Àyen, capitaine des gardes du corps de ser- 
vice, s^approcha du roi et ^inclina devant lui en silence, 
pour attendre ses ordres. 

— A la messe, duc d'Ayen, à la messe, maintenant que 
j'ai fini mon métier de confesseur, dit le roi. 

— Une aussi jolie pénitente ne peut avoir commis que 
de jolis péchés, sire. 

— Hélas ! la pauvre enfant I ce ne sont pas les siens 
qu'elle expie, poursuivit le roi, en marchant le long de la 
grande galerie pour se rendre à la chapelle. 

Le duc d'Ayen le suivait à un pas en arrière, assez près 

7 
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pour l'entendre et lui répondre, mais sans se trouver sur 
la même ligne, suivant Tétiquette. 

— On serait heureux d*être son complice, même pour 
un crime, crime d'amour, bien entendu, sire* 

— Son pëohé, ^est celui de la comtesse. 
-* Oh 1 pour ceux-là, le roi les sait tous. 

— Sans doute, cettp bonne comtesse, on là Calomnié. 
Elle est extravagante^ folle même, comme dans Toccasion 
dont il s'agit, et pour laquelle je la tancerai, mais elle a 
un emiT excellent^ on aura beau m'en dire du mai^ jé,ne 
le croirai pas. Parbleu l je sais bien que Je ne suis pas soU 
premier amant et que^ dans ses bonnes grâces, je succède 
à Hadix de 8ainte-Foy. 

«^ Oul$ sire^ riposta le duc^ avec sa malice ôrdihatré, 
enveloppée sous les formes les pluâ exquises, comme Votre 
Majesté a succédé à Pharamond. 

Le roi, malgré tout son esprit, n*était pas de fofce éon- 
tre ée Jrtide jouteur, à ntoins de se fâcher. Il ôïi sentît le 
ridicule, et fit semblant de lie pas comprendre. Il se hâta 
d'âdresseï* la parole à un chevalier de Saiht-Louîs qu'il 
trouva sur son passage. Louis XV était débonhaife et fa- 
cile; il passait beaucoup de licences à ses familiers, et 
pourvu qu'on l*amusât, i! faisait boil marché du resté. Le 
duc d'Ayen, surtout, était en possession dé dire toiit ce 
qtt*il avait la fôntaisle de raconter. MadaiiieDu Barry, toute 
puissante, n'avait jamais songé à le combattre; son nom, 
sa position, son esprit, d'abord, lui semblaient inattaqua- 
bles. 

Pendant la messe, te rdi etik dés distractions : il songeait 
à là tempête qu*amènerait là iioùvelle frasque de madame 
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Du fiârry, si elle aïtivait aux oreilles de monsieuf le dau- 
phin. Ce prince avait justement, la vaille, tancé la com- 
tesse, qui, njalgré lui, avait fait avoir au vicomte Du Ëar- 
ry, son neveu, une place d'écuyer dans sa itiaisdû. 

— Qu'il ne s'approfche pas de nloi, avait dit le daU{)hih, 
ou je le fais chasser par mes gens. 

Certes, ces dispositions îi'atlhônçàient pas d^indulgence 
pout la plaisanterie grossiôre que s'était permise la com- 
tesse. Louis XV sortit donc de la chapelle asseî embarras- 
sé. Avant de se tendi'e atl cotaseil, il passa chez ttiadaîne 
la dauphine; il la trouva merveilleusement ajustée, et coif- 
fée d'uii bec de diamatiS adtnirablemeht niotité. 

— Vous avez là, tnadame, ufl iîtagniflqUe bijoii, dit le 
roi. 

— Vous trouvez, sirfe? Cbihmélit Votfe Majesté lié le 
connaît-elle pas? 

— ttoiî 

— Sans doute, puisque Votre Majesté a dontié Tordi^ô 
qu'on rapportât chez moi. 

— Je ne sais ce que vous Voulez dite. 

— Cependant, c'est un fait très facile à éclaircir. Hier, 
un bijoutier est venu au château de Versailles avec ce 
joyau fleurdelisé et orné de là Couronne de France, coht- 
mandé par Votre Majesté. Puisque Dieu nous A enlevé la 
reine, j'avais seule le droit, a-t-il cru, de porter cette pa- 
rure. C'est donc à moi qu'il l'a offerte, d'après vos ordres 
et selon votre intention, sans doute. 

Le roi rougit et ne répondit rien. 

— Voilà encore qui est de mauvais augure, pensa-tr-ih 
La comtesse avait bien à faire de me donner un nouvel 
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embarras, avec sa sotte histoire de la marquise. Vien- 
drez-vous ce soir au jeu, madame? poursuivit-il tout 
haut. 

— Si Votre Majesté me l'ordonne. 

— Ordonner à vous, ma fille I Je vous en prie, vous me 
ferez plaisir. 

Madame la dauphine s'inclina froidement. Le roi vit 
qu'il ne parviendrait pas à la dérider; il prétexta un con- 
seil et sortit, 

— Mes cnfans ne m'aiment pas, dit-il au duc d'Ayen, 
qui ne l'ayait pas quitté. 

— Le roi est dans Terreur. Je puis assurer à Votre Ma- 
jesté qu'elle est au moins aussi chérie de ses augustes en- 
fans qu'elle les aime elle-même. 

Louis XV comprit répigramme et ne le montra point. 
C'était de sa part un parti pris. Il eût fallut exiler le duc 
d'Ayen dix fois par jour, et le roi, d'après l'ennui que lui 
avait causé l'absence de monsieur de Chauvelin, compre- 
nait mieux que jamais combien la présence des courtisans 
préférés lui était indispensable. 

— Bah ! disait-il, ils auront beau me chatouiller, ils ne 
m'écorcheront pas. Cela durera autant que moi, et mon 
successeur s'en tirera comme il pourra. 

Étrange insouciance, dont le malheureux Louis XVI de- 
vait porter si fatalement la peine I 
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LE JEU DU ROI. 



En entrant chez la comtesse, qu'il comptait gourman- 
der, le roi fut accueilli par un visage de mauvaise hu- 
meur, derrière lequel il sentit gronder une colère sourde, 
toute prête à éclater. 

Louis XV était faible, n craignait les scènes, qu'elles 
vinssent de ses filles , de ses petits-fils , de ses belles- 
filles ou de sa maîtresse, et cependant, comme tous les 
hommes placés entre leur maîtresse et leur famille» il 
s'exposait sans cesse à en avoir. 

Ce jour-là, il voulut prévenir la lutte qui se préparait, 
en se donnant un auxiliaire. 

Aussi, après avoir jeté sur la comtesse ce coup d'œil qui 
lui avait suffi pour consulter le baromètre de sa bonne 
humeur, il arrondit son regard tout autour de lui. 

— Où estChauvelinî demanda-tr-il. 

— Monsieur de Ghauvelin, sire ? fit la comtesse. 

— Oui, monsieur de Ghauvelin. 

— Mais il me semble, et vous le savez mieux que per- 
sonne, que ce n'est point à moi qu'il faut demander des 
nouvelles de monsieur de Ghauvelin, sire. 

— Et pourquoi cela? 
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— Mais parce qu'il n'est pas de mes amis; et que n'étant 
pas de mes amis, il est tout simple que vous le cherchiez 
ailleurs que chez moi. 

— Je lui avais dit de veniç m'y attendre, chez vous. 

— Eh bien I il se sera dispensé d*obéir aux ordres du 
roi, et, ma foi I... il aura aussi bien fait de vous désobéir, 
que de venir, comme il ^ fait 1^ deri^ière fois, pour me dire 
des injures. 

— C'est bien, c'est bien, je veux que l'on se raccommode, 
dit le roi. 

» Avec nu)nsieuF de Chauvelin? demanda la comt^esQ* 

— Avec tout le monde^ morbleu I 

Puis, se retournant vers la sœur de lacoihtessé, qui ftii- 
sait isiemblant d'aligner des Hiàgote mt une coiuiole : 
-^ Clion, dit-ili 
-^ Sire. 

•— Venez çà, ma Bile. 
Chon s'approcha du roi. 

— Faîles-môi le plaisir, petite sœur, de donner Tordre 
qu'on m'aille chercher Chauvelin tout de suite. 

Chon s'inclina, et sortit pour obéir au roi. 
Madame Du Barry fit un mouvemcQt de tôte et tourna 
le dos 'k Sa Majesté. 

— Ehl)iei)I ',ni'y a-WJ là-dedans qui vous contrarie, 
comtesse? demai.da le roi- 

— Oh! je comprends, répondit eelle-ci, que monsieur 
de Chauvelin jouisse de toute votre faveur, et que vous ne 
puissiez vous passer de lui ; il est si désireux de V0U3 
plaire, et respecte tant ceux que v^usaimez. 
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Louis sentit que l'orage «^approchait. Il voulut couper 
la trombe par un coup de canon. 

— Chauvelin, dit-il, n'est pas le seul qui manque au 
respect dû à moi et à ce qui m'appartient. 

— Oh I je le »aiB de reste, s'écria madame Du Barry ; vos 
Parisiens, votre parlement, vos courtisans môme, sans 
compter ceux que je ne veux pas nommer, manquent au 
roi, et celfii à l'envi, à plaisir, à qui mieux mieux. 

Le roi regarda l'impertinente jeune femme avec un 
sentiment qui n'était pas exempt de pitié. 

— Savez-vou3, comtesse, dit-il, que je ne suis pas im- 
mortel, et que vous jouez un jeu à vous f^ire mettre à la 
Bptille ou chasser 4u royaume, dès que j'aurai fermé leB 
yeux? 

rr Ah bah I fit la comtesse. 

— OW ne riez pas, c'est comme je vous le dis. 

— En vérité, sire, et compient cela? 

— Je vais en deux mots aborder la question. 

— J'attends l'abordage, sire. 

— Qu'est-ce que cette histoire de la marquise de Rosen, 
et quelle liberté de mauvais goût avez-vous prise avec la 
pauvre femme? Oubliez-vous qu'elle a l'honneur d'appar- 
tenir à madame la comtesse de Provence? 

— Moi, sirel Non, certes. 

— Eh bien! répondez-moi, alors. Qu'est-ce que cette 
punition de petite fille que vous vous êtes permit de lui 
infliger, à la marquise de Rosen? 

— Moi, sire? 

—Eh oui! vous, dit le roi impatienté. 

— Ah! par exemple! s'écria la comtesse, je ne m'atten* 
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dais pas à être blâmée pour avoir exécuté les ordres de 
Votre Majesté. 

— Mesordresl 

— Certainement. Le roi daigne-t-il se rappeler ce qu'il 
m*a répondu quand je me suis plainte à lui de l'impoli- 
tesse de la marquise? 

« Ma foi ! non. Je ne sais plus, moi. 

— Eh bieni le roi m'a dit : Que voulez-vous, comtesse, 
la marquise est une enfant à laquelle il faudrait donner 
le fouet. 

— Eh! morbleu! ce n'était pas une raison pour le faire, 
s'écria le roi, rougissant malgré lui, car il se rappelait 
avoir dit, mot pour mot, les paroles que la marquise ve- 
nait de lui citer. 

— Eh bien ! dit la comtesse, les moindres désirs de Vo- 
tre Majesté étant des ordres pour sa très haute servante, 
elle s'est empressée d'exécuter celui-là comme les au- 
tres. 

Le roi ne put s'empêcher de rire du sérieux impertur- 
bable de la comtesse. 

— C'est donc moi qui suis le coupable? demanda-t-îl. 

— Sans doute, sire. 

— Alors, c'est à moi d'expier la faute. 

— Apparemment. 

— Soit. En ce cas, comtesse, vous inviterez de ma part 
la marquise à souper, et vous mettrez sous sa serviette le 
brevet de colonel, que son mari sollicite depuissix mois et 
que je ne lui eusse certes pas donné de si tôt sans cette 
circonstance; de cette façon l'injure est réparée» 
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— C'est très bien! voilà pour Tinjure de la marquise. 
Et maintenant la mienne. 

— Comment, la vôtret 

— Oui, qui la réparera? 

— Quelle injure vous a été faite? je vous prie. 

— Ohl c'est charmant, faites donc l'étonné. 

— Je ne le fais pas, chère amje, je le suis très franche- 
ment et très sérieusement. 

— Vous venez de chez madame la dauphine, n'est-ce 
pas? 

— Oui. 

— Alors vous savez très bien le tour qu'elle m'a joué. 

— Non, sur ma parole! dites. 

— Eh bien! hier, mon bijoutier nous rapportait en 
môme temps, à elle une rivière, et à moi un bec de dia- 
mans. 

— Après? 

— Après? 

— Oui, 

— Eh bien! après? après avoir pris sa rivière, elle a de- 
mandé à voir mon bec. 

— Ah! ah! 

— Et comme mon bec avait pour ornement des fleurs 
de lis, elle a dit : 

— Vous vous trompez, mon cher monsieur Bœhmer, ce 
bec de diamans n'est point pour la comtesse, mais pour 
moi, et la preuve, c'est que voil& les trois fleurs de lis de 
la France, que depuis la mort de la reine moi seule ai le 
droit de porter. 

— De sorte que... 

7. 
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— De sorte que le joaillier, intimidé, n'a pas osé ré- 
sister à Tordre que lui a donné madame la dauphlne de 
laisser le bec de diamans, et est aiccoura me dire que mon 
diadème était resté accroché en route» 

— Eh bien! que voulez-vous que j'y fasse, comtesse? 

— Tiens! je veux que vous me fassiei: rendre mon bec, 

— Vous faire rendre votre bect 
•«*• Sând doute. 

— Par la dauphine? Vous êtes folle, ma chère, 

— Comment ! je suis folle ? 

^ Oiiî : je TOUS en donnerai un autre plutôt. 

— Ahl bon! je n'ai qu'à compter là-dessuô. 
•— Foi de gentilhomme! je voué le promets. 

^ Bon! et je l'aurai dans uJH an, danë six mois au plus 
tôt; comme c'est amusant! 

— Madame, ce retard sera votre avertissemeii 

— Mon avertissement, et à quel endroit? 

— A l'endroit d'être moins ambitieuse à l'avenir. 

— Ambitieuse, moi? 

— Sans doute, vous savez bien ce qu'a dit n^onsieur de 
Chauvelin l'autre jour. 

— Bon, votre Chauvelin, il ne dit que des sottises. 

— Mais enfin, qui yous avait autorisé à porter les ar- 
mes de France? 

— Allons donc» qui m'a autorisée? vous, 
•-Moi? 

— Oui, vous! Le gredin que vous m'avez donné Tautns 
jour les portait bien sur son collier, pouiquoi donc ne les 
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porteraîs-je pas sur ma têtek Moi^ mais je sais d'où vieat 
oeia, on me Ta dit. 
«— Qu0 vous a'^t-oa dit encore t voyons* 

— Vos projets, parbleu I 

— £h bien! comtesse, dites-moi mes projets; parole 
d'honneur I cela me ferait plaisir de les savoir* 

— Nierez-vous qu'il ne soit question de vous marier 
avec la princesse de Lamballe^ et que monsieur de Chau- 
velin et toute la clique du dauphin et de la dauphins vous 
poussent à ce mariage? 

•^ Madame, répondit sévèrement le roi, je ne nierai 
point qu'il n'y ait du vrai dans ce que vous dites, et j'a- 
jouterai même que je pourrais plus mal faire; vous le sa- 
WBE mieux que moi» vous, comtesso» qui m'avfwi fait sonder 
sur un autre mariage. 

Ge mot farma la bouche de la aomtesse, qui n'assit de 
mauvaise bttmeurt à l'autre bout du cabinati et cassa deux 
magots. 

->- Ahl Ghauvelin avait raison, murmura le roi, la cou- 
foiine est mal aux mains des amours» 

Il y eut un moment de bouderie silencieuse, pendant 
lequel mademoiselle Du Barry rentra. 

— Sire, dit-elle, on ne trouve monsieur de Ghauvelin 
nulle part; on le orcMt enfermé chez lui^ mais j'ai eu beau 
aller moi*même sonnar et aellieiter h sa porte^ il refuse de. 
répondre. 

— Obi mon Dieu! s'écria le roi, lui esi-il arrivé quelque 
accident? est-il malade? vite, vite, que l'on enfonce la 
porte! 

- Oh! non, sire, il n'est point malade, répondit aigre- 



120 LE TESTAMENT DE M. DE CHAUVELIN. 

ment la comtesse, car, en quittant le prinoe de Soubise et 
mon frère Jean dans le salon de l'Œil-de-Bœuf, il a an- 
noncé qu'il travaillerait toute la journée à des affaires ur- 
gentes, mais qu'il ne manquerait pas de se retrouver ce 
soir au jeu de Votre Majesté. 

Le roi profita de ce retour de la comtesse, qui ouvrait 
une espèce d'armistice. 

— Il écrit sa confession, peut-être, dit-^il, pour Tédifica- 
Uon de son camaldule. 

Puis, se retournant vers la comtesse : 

— À propos, comtesse, dit-il, savez-vous que la méde- 
cine de Bordeu fait merveille? Savez-vous que je n'en 
veuxT plus d'autre? Foin du Bonna];(l et du Lamartinière 
avec tous leurs régimes! celui-là me rajeunira, sur ma 
parole! . ' 

— Bah! sire, dit Ghon, qu*a donc Votre Majesté à parler 
éternellement de vieillesse? Eh ! inon Dieu! Votre Majesté 
n'a-t-elle pas l'âge de tout le monde ? 

— Allons, bien! s'écria le roi, vous voilà comme ce 
grand bélître de d'Aumont, à qui je me plains l'autre jour 
de n'avoir plus de dents, et qui me répond en me mon- 
trant un râtelier de crocheteur : a Eh! sire, qui est-ce 
donc qui a des dents ? » 

— Moi, dit la comtesse; et je vous préviens même que 
je vous mordrai, et jusqu'au sang» si vous continuels à me 
sacrifier ainsi à tout le monde. 

Et elle revint s'asseoir près du roi, en lui montrant une 
rangée de perles dans lesquelles il était impossible de voir 
une menace. 

Aussi le roi, bravant la morsure, approcha ses lèvres 
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des belles lèvres rosées de la comtesse, laquelle ût un si- 
gne à Ghon ; Ghon ramassa les morceaux des deux magots. 

— Bon! dit-elle, tout ce qui tombe dans le fossé, c'est 
pour le soldat. 

Et jetant un dernier coup d'œil sur le roi et la comtesse, 

— Décidément, dit-elle tout bas, je crois que Bordeu est 
un grand homme. 

Et elle sortit, laissant sa sœur en voie de raccommode- 
ment. 

Le soir, à six heures, le jeu du roi commença. Monsieur 
de Ghauvelin avait tenu sa promesse et s'y trouvait un des 
premiers. La comtesse, de son côté, arriva en grand habit, 
à cause de la présence de la Dauphine, que Ton savait de- 
voir s'y trouver. 

Le marquis et la comtesse se rencontrèrent et se saluè- 
rent de Tair le plus aimable. 

— Mon Dieul monsieur de Ghauvelin, dit la comtesse 
avec un de ces sourires à deux tranchans que les courti- 
sans aiguisent si bien, comme vous voilà rouge! on dirait 
que vous allez avoir une attaque d'apoplexie. Marquis, 
marquis, voyez Bordeu; hors de Bordeu, pas de salut. 

Puis, se retournant vers le roi avec un de ces sourires à 
faire damner un pape : 
^ Demandez plutôt au roi, dit-elle. 
Monsieur de Ghauvelin s^inclina. 

— Je n'y manquerai certes pas, madame. 

— Bt c'est un devoir de sujet ûdèle que vous remplirez; 
il faut soigner votre santé, mon cher marquis, puisque 
vous ne devez précéder que de deux mois... 

— Je voudrais au contraire que ce fût à moi à vous 




123 LS TESTAMENT DE M* DE GHAUVEUN, 

pFécéder» dit le roi, car tous seriez sûr de eent ans de viOi 
Chauvelin» Je ne puis done que vous renouveler le conseil 
de la comtesse : prenez, Bcntieu, mon ami, prenez Bordeu. 

— Sire, quelle que soit l'heure n^arquée pour ma mort, 
et Dieu seul connaît l'heure de la mort de chaque h(Hnme, 
j'ai promis au roi de mourir à ses piedSi 

— Fi donc! Chauvelin, il y a des promesses que l'on 
^it, mais que l'on ne tient pas; demandeis plutôt à ces 
dames ; mais si vous êtes si triste que cela, mon cher ami, 
c'est nous qui mourrons de chagrin rien qu'à vous regar- 
dée*. VoyDns, Chauveliti, jouons-nous ce soirt 

— Comme Votre Majesté voudra. 

— Voulez-vou.^ me gagner une pajtie d*hombr6t 

— Aux ordres du roi. 

On se plaça devant les tables. 

Monsieur de Chauvelin et le roi se placèrent l'un en face 
de l'autre, à une table particulière. 

^ Ab çàl Chauvelin, attention, dit le roi, soyez prêt ^ 
la riposte; si vous êtes malade, je ne me suis jamais si 
bien porté, moi. Je veux être d'une gaîté folle; surtout 
tenez bien votre argent : j'ai un miroir h payer à Rottjers, 
et un bec de diamans à Bœhmer. 

Madame Du Barry ee pinça les lèvres. 

Mais, au lieu de répondre, le marquis se souleva péni- 
blement sur sa chaise* 

^ Sire, il fait bien chaud, murmura«i-il. 

— C'est vrai, répliqua le roi, qui, au lieu de s'irriter 
comme eût fait Louis XIV de cette infraction aux lois do 
rétiquette, tourna la difficulté en égoïste s oui» Chauvelin, 
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il fait bien chaud, Dieu men^l car au mois d*evrii les 
soirées sont fraîches. 

Le marquis grimaça un sourire pt ramassa pénibl^nent 
las cartes» 

Le roi reprit : 

w Allons, TOUS êtes Thombre, Chaurelin* 

*- Ouiy sira, balbutia le matquis. 

Et il inclina la tôta. 

-*• AYe»-vous beau Jeut voyons. Aht ventre saltit gtis! 
«omme disait mon aïeul Henri IV > que vous êtes maussade 
itosoirl 

Puis, ayant regardé ses cartes : 

*-«> Ah I Je erois que^ pour cette fois-d, dher ami^ dit le 
roi, vous êtes flambé. 

Le marquis fit un violent effort pour parier, et devint si 
rouge que le roi s*anrêta tout elfrayé. 

— Mais qu'avez-vous donc, Chauvelinî demanda le roi. 
Voyons, répondez donc 

Monsieur de Ghauvelin étendit les mains, laissa ébhap- 
per ses cartes, poussa un soupir, et tomba la face sur le 
tapis. 

— Mon Dieu! cria le roi. 

-—Une apoplexie! murmurèrent quelques courtisans 



On releva le marquis, mais il ne bougeait plus. 

— Otez, ôtez cWa, dit le roi avec effroi, ôtez. 

Et quittant la table avec un tremblement nerveux, il 
s*accrochaau bras de la comtesse Du Barry, qui l'entraîna 
chez elle sans qu'il retournât la tête une seule fois* du côté 
de cet ami dont la veille il ne pouvait point se séparer. 
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Nul, le roi parti, ne songea plus au marquis, privé de 
sentiment. 

Son corps demeura quelque temps renversé sur le fau- 
teuil, car on l'avait soulevé pour voir s'il était mort, et on 
l'avait laissé retomber en arrière. 

Ce cadavre faisait un singulier effet, demeuré seul dans 
ce salon désert, au milieu des lustres qui ruisselaient de 
feux, et dés fleurs qui épuisaient leurs parfums. 

Au bout d'un instant, un homme apparut au seuil du 
salon solitaire, regarda tout autour de l'appartement, vit 
le marquis renversé sur son fauteuil, s'approcha de lui, 
posa sa main sur son cœur, et, d'une voix sèche et nette, 
au moment même où sept heures sonnaient à la grande 
horloge : 

«— Il a passé, dit-il. Belle mort, cordieu I belle mort I 

Cet homme, c'était le docteur Lamartinière. 
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XI 



LA visioir. 



Le matin de ce même jour, le père Delar était arrivé à 
Grosbois, de bonne heure, avec l'intention de dire la messe 
à la chapelle, et de ne pas laisser reftroidir auprès des 
anges les bonnes dispositions que le marquis avait mon- 
trées la veille. Mais alors madame de Ghauvelin lui racon- 
ta, les larmes aux yeux, toutes ses craintes pour le salut 
déjà si compromis du néophyte qui leur avait échappé au 
premier mot d*amitié que lui avait envoyé le roi. 

Elle retint son confesseur à dîner, afin de causer plus 
longtemps avec lui et de trouver dans ses sages conseils le 
courage dont elle avait besoin après cette nouvelle décep» 
tion. 

Madame de Ghauvelin et le père Delar ae promenèrent 
jusqu'à une heure assez avancée dans le parc, en sortant 
de table, et se firent apporter des sièges au bord d'une 
pièce d'eau fort belle, pour y respirer les premières brises 
du printemps après une journée assez chaude. 

— Mon révérend père, disait la marquise, malgré tout 
ce que votre parole a de rassurant pour moi, ce départ de 
monsieur de Ghauvelin m'inquiète fort. Je sais quelles at- 
taches il a à la vie de la cour; je sais, que le roi a toute 



126 LE TESTAMENT DE M, DE GHAUVEUN. 

puissance^ non-seulement sur son esprit, mais encore sur 
son cœur, et la conduite de Sa Majesté est si loin de la 
régularité... Je pense que ce n'est point un péché, mon 
père, de parler ainsi. Héla^! le scandale n'est que trop 
public I 

— Je vous assure, madame, que monsieur le marquis a 
reçu une impression salutaire; c'est une première atteinte; 
le temps et la Providence feront le reste. J'en parlais ce 
matin à notre révérend prieur ; il a ordonné des prières 
dans le couvent ; priez aussi^ ma fille, vous» la plus inté- 
ressée à cette grande œuvre ; que vos enfans prient ; prions 
tous» J'ai offert à cette intention, dans la chapelle du châ- 
teau, le saint sacrifice de la messe^ et je ie ferai chaque 
joun 

— Depuis vingt ans que je suis unie à monsieur de 
Chauvelin, répondit la marquise» je n'ai pas laissé passer 
une heure sans demander à Dieu de toucher son cœur. 
Jusqu'ici le Seigneur ne m*a point exaucée. J'ai vécu seule, 
le plus souvent dans la douleur et dans les larmes, vous le 
save^i mon père* J'ai gémi dans la solitude sur des erreurs 
que je ne pouvais combattre; Dieu ne me jugeait pas ap- 
paremment assea pure pour me rendre victorieuse. Il me 
failait souffrir encore pour acheter cette grâce« Je souffm 
rai I La volonté du Tout-Puissant soit faite 1 

Pendant ce temps, derrière la marquise et le père Delar^ 
le précepteur accompagnait les enfans, et, presque aussi 
jeune qu'eux, l'abbé n'avait que dix-huit ans, il partageait 
leurs amusemens. 

— Mon frère, dit l'aîné, savez-vous quel est maintenant 
le jeu à la mode à la cour ? 
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•^ Oui, sans doute, mon père me l'a dit hier au souper, 
c'est rhombre. 

— Eh bien I jouons à iUiombre* 

-- Impossible; d'abord, il ûiut des cartes, el ensuite, 
nous ne savons pas comment on y joue. 
•^ Il y en a un qui est l'hombre. 

— Et l'autre? 

^ Dame I l'autre a peuf > je suppose, et alors il perd. 

**- Mon ftère, dit l'ahié) ne parlons pas de caries, vous 
savez que notre mère n'aime pas cela, et prétend que les 
eartes portent malheur. 

Au même moment, madame de Ghauvelin se levait. 

•^ Ma mère s'en va dans le parc, répondit le cadet en 
la suivant lies jneux, et par conséquent elle ne nous verra 
pas. D'ailleurs monsieur l'abbé, qui est avec nous, nous 
en avertirait si c'était mal. 

— C'est toujours mal, dit le précepteur, de faire de la 
peine à sa mère. 

— Oh ! mais mon père joue à la cour, répliqua l'enfant 
avec cette tenace logique qui s'accroche comme toutes les 
faiblesses à tout appui un peu rassurant. Nous pouvons 
donc jouer, puisque mon père joue. 

L'abbé ne trouva rien à répondre, et l'enfant continua : 

— Tiens, voilà ma mère qui dit adieu au père Deîàr; 
elle le reconduit du côté de la grille... il va S'en aller. 
Attendons : maman, le père Delar une fois parti, rentrera 
dans son oratoire ; nous rentrerons au château derrière 
elle, nous demanderons des cartes et nous jouerons. 

Les enftins suivirent des yeux leur mère dans Tombre 
croissante où elle s'effarait en s'éloignant. 
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Célail pendant une de ces charmantes soirées qui pré- 
cèdent les chaleurs de mai ; les arbres, sans feuilles encore, 
laissaient pressentir, à leurs bourgeons grossis et cotonneux, 
un feuillage prochain. Quelques-uns, plus hâtifs, tels que 
les marronniers et les tilleuls, commençaient à faire éclater 
leur enveloppe et à lancer au jour le trésor printanier 
qu'elle enfermait. 

L'air était calme et commençait à se peupler de ces 
éphémères qui naissent avec le printemps et disparaissent 
avec l'automne. On les voyait se jouer par milliers dans 
les derniers rayons du soleil couchant, qui faisaient de la 
rivière un large ruban d'or et de pourpre, tandis qu'à 
l'orient, c'est à dire vers la partie du parc où s'était en- 
foncée madame de Chauvelin, tous les objets commen- 
çaient à se confondre dans cette belle teinte bleuâtre 
qui n'appartient qu'à certaines époques privilégiées de 
l'année. 

Il y avait un immense calme môle à une splendeur in- 
finie dans toute la nature. 

Au milieu de ce calme, sept heures sonnèrent à l'hor- 
loge du château, et vibrèrent longtemps dans la brise du 
soir. 

Tout à coup la marquise, qui faisait ses adieux au ca- 
maldule, poussa un grand cri. 

— Qu'y a-t-il ? demanda le révérend père en revenant 
sur ses pas, et qu'avez-vous, madame la marquise 7 

— Moi, rien I rien I Oh I mon Dieu I Et la marquise pâ- 
lit visiblement. 

— Mais vous avez crié !... Mais vous avez éprouvé une 
souffrance quelconque I... Mais dans ce moment même 
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VOUS pâlissez. Qu'avez-vous? au nom du ciel! qu'a vcz- 
vous? 

— Impossible. Mes yeux me trompent. 

— Que voyez-vous? dites, dites, madame. 

— Non, rien. 

Le camaldule insista. 

— Rien, tien, vous di»-je, reprit madame de Chauvelin. 
Rien. 

Et sa voix expira sur ses lèvres, et son regard resta fixe, 
tandis que sa main, blanche comme une main d'ivoire, 
se levait lentement pour indiquer un objet que le moine 
ne voyait pas. 

— Par grâce, madame, insista le père Delar, dites-moi 
ce que vous voyez. 

— Oh I je ne vois rien; non , non, c'est de la folie! s'é- 
cria madame de Chauvelin, et cependant... oh I mais re- 
gardez donc, regardez donc 1 

— Où cela? 

— Là, là, voyez-voas? 

— Je ne vois rien. 

— Vous ne voyez rien, là, là?... 

— Absolument rien ; mais vous, madame, vous, dites, 
que voyez-vous? 

— Oh I je vois, je vois... mais non, c'est impossible. 

— Dites. 

— Je vois monsieur de Chauvelin en habit de cour, mais 
pâle et marchant à pas lents; il a passé là, là. 

— Mon Dieul 

— Sans me voir! comprenez-vous ? et s'il m'a vue, sans 
me parler 1 ce qui est plus étrange encore. 
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— Et dans ce moment-ci, lë voyez-vous toujours? 

— Toujours. 

Et le doigt et les Jreut de la îwarquise itidlquaieht la 
direction que suivait le matquiS, reàté invisible eux re- 
gards du père Delar. 

— Et où va-t-il? madame. 

— Du côté du château; Il pa&^e là, près du grand chêne, 
là... il effleure le banc. Tenez, tenez, le voilà qui s'appro- 
che des enfans; il tourne derrière le massif. Il disparaît. 
Ohl si les enfans sont toujours où ils étaient, il est impos- 
sible qu*ils ne le voient paà. / 

Au môme instant, un cri retentit qui fit tressaillir ma- 
dame de Chauvelin. 

C'étaient les deux enfans qui venaient de pousser ce 
cri. 

Il avait résonné si triste et si lugubre dans l'espace et 
dans les ténèbres, que la marquise faillit tomber à la ren- 
verse. 

Le père Delar la retint entre ses bras. 

— Entendez-vous? murmura-t-elle, entendez-vous? 

— Oui, répondit le père Delar, un cri, en effet, a été 
poussé. 

Presque aussitôt la marquise vit, ou plutôt sentit ac- 
courir ses deux enfans. Leur course rapide, haletante, 
sonnait sur le salpêtre des alléeSi 

— Ma mère! ma mère! avez-vous vu? cria l'aîné. 

— Ma mère I ma mère ! avez-vous vu ? cria le plus 
jeune. 

— Oh! madame, ne les écoutez pas, diéait Tabbé, coU- 
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tant derrière eux, s'essoufûant à les atteindre, tant leur 
course était rapide. 

— Eh bien! mesenfdtts, qu'y a-t-il? demanda madame 
de Ctiauvelin. 

Mais les deux enfansnerëpoiidireiit pas, et setlleitienl se 
pressèrent contre elle. 

— Voyons, dit-elle en les caressant, qtlfe s'eSt-iî passé ? 
parlez. 

Les deux enfans se regardèreiit. 

— Parlé, toi, dit Tàîné au plus jeune. 

— Non, toi, parle. 

— Eh bien! maman, dit l'aînë, liisst-ce pâS qUé vous 
Pavez-vu comme nous? 

— Entendez-vous? s'écria la iflàrquîàë dont lés bras se 
levèrent au ciel; eûlendez-vouSi mon père? 

Et elle étreignit de ses mains glacées la main frisson^ 
nante du camaldule. 

— Vu? qui vu? demanda celui-ci en frémissant. 
^-Mais mon père, dit le plus jetmé des deuirenDins; 

ne l'avez-voiis pas vu^ ma mère? il venait de votre oM 
cependant» il a dA passeor tout près de vous» 

— Oh ! quel bonheur^ dit Faîne en frappant ses mains 
Tune contre Tautre, voilà papa qui revient. 

Madame de Chauvelin se tourna vers l'abbé. 

— Madame, dit celui-ci, qui comprit son regard inter- 
rogateur, je puis vous assurer que ces messieurs se trom- 
pent quand ils prétendent avoir vu monsieur le marquis, 
J*étais près d*eux, et j'affirme qué petlsoiiîke... 

— Et moi, monsieur dit l'aîné, je vous dis que Je viens 
dé voil* papa comme je Vous vais. 
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— Fil monsieur l'abbé, fi! que c'est laid de mentir 1 dit 
le plus jeune des deux enfans. 

— C'est étrange! fit le pèreDelar. 
La marquise secoua la tête. 

. — Ils n'ont rien vu, madame, répéta le précepteur ; 
rien, absolument rien. 

— Attendez, fit la marquise. 

Puis, s'adressant à ses deux fils, avec ce doux accent 
maternel qui fait sourire Dieu : 

— Mes enfans, dit-elle, vous dites que vous avez vu 
votre père? 

— Oui, maman, répondirent ensemble les deux en- 
fans. 

— Comment était-il habillé? 

— Il avait son habit de cour roug^, son cordon bleu, 
une veste blanche brodée d'or, une culotte de velours pa- 
reille à l'habit, des bas de soie; des souliers à boucles, et 
son épée au côté. 

Et tandis que l'alné détaillait le costume de son père, le 
cadet faisait de la tdte des signes d'approbation. 

Et pendant que le cadet faisait des signes d'approbation, 
madame de Chauvelin, d'une main de plus en plus gla- 
cée, serrait la main du camaldule. C'était ainsi qu'elle 
avait vu passer son mari. 

— Et n'avait-il rien de particulier, votre père? dites. 

— Il était très pâle, dit l'aîné. 

— Ohl oui, bien pUe» dit le plus jeune, on eût dit un 
mort 

Tout le monde tressaillit, mère, abbé, confesseur, tant 
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était grande l'expression de terreur que Ton pouvait re- 
connaître dans les paroles de l'enfant. 

— Où allait-il? demanda enfin la marquise d'une voix 
qu'elle voulait en vain affermir. 

— Du côté du château, dit Tatné. 

— Moi, dit le cadet, en courant je me suis retourné, et 
je rai vu montant le perron. 

— Entendez-vous? entendez-vous? murmura la mère à 
l'oreille du moine. 

— Oui, madame, j'entends ; mais j'avoue que je ne 
comprends pas. Gomment monsieur de Ghauvelin aurait-il 
passé à pied la grille sans s'arrêter devant vous? Com- 
ment aurait-il passé devant ses fils sans s'arrêter encore? 
Gomment enfin serait -«il entré dans le château sans que 
personne du service Tait aperçu, sans qu'il ait demandé 
personne. 

— Vous avez raison, dit l'abbé^ et tout cela est frappant 
de vérité. 

— D'ailleurs, continua le père Delar, la preuve peut se 
faire bien aisément. 

— Nous allons y voir, s^écrièrent les deux enfans en 
s'apprêtant à courir vers le château. 

— Et moi aussi, dit l'abbé. 

— Et moi aussi, murmura la marquise. 

— Madame, ^répondit le camaldule, vous voilà tout agi- 
tée, toute blanche d'épouvante, et quand ce serait mon- 
sieur de Ghauvelin, j'admets que ce soit lui, y a-t-il donc 
de quoi s'efflrayer? 

— Mon père, dit la marquise en regaroant le moino, 

8 
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s*il était venu ainsi, mystérieux et seul, ne trouvez-vous 
point que l'événement serait bien étrange? 

^ Voilà pourquoi nous nous sommes tous trompés, 
madame. Voilà pourquoi 11 faut croire que sans doute 
quelque étranger se sera introduit, un malfaiteur peut- 
être. 

— Mais un malfaiteur, si malfaisant qu'il soit, dit l'abbé, 
a un corps, et ce corps, vous Teussiez vu et moi aussi, 
mon père, tandis que voilà justement ce qu'il y a d'é- 
trange, : madame la marquise avec ces messieurs ont vu, 
et il n'y a que noUs qui n'avons jpàs vu. 

— N^importe, reprit le moiiie, dans l*un ou l'autre cas, 
il serait peut-être mieux que madame M marquise et ses 
en fans se retirassent dans l^orangerie, tandis que nous, 
nous irons au château; nous appellerons les gens, et nous 
nous assurerons de ce qui est arrivé. Allez, madame, 
allez. 

La marquise était sans force; elle obéit machinalement, 
et se retira dans l'orangerie ^vec ses deux fils, sans avoir 
un seul instant perdu de vue les fenêtres du château. 

Puis, s'agenouillant : 

— Prions toujours, mes fils, dit-elle, car il y aune âme 
qui me sollicite à prier en ce moment. 

Cependant, le moine et Tabbé avaient continué leur, 
route vers le château : mais, arrivés en vue de la grande 
porte, ils s'étaient arrêtés et avaient otlVert un conseil pour 
Savoir s'il ne fallait pas d'abord aller aut communs et y 
ptëndtô, afin de ftdf e une pefquîsition dans les bâtimens, 
les gens qui, à cette heure, étaient réunis et en train de 
souper. 
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Cette proposition avait été •émise par le prudent camal- 
dule, et Tabbé était tout près de s'y rendre, quand ils vi- 
rent une petite porte s'ouvrir, Bonbonne apparaître, et le 
vieil intendant accourir vers eux autant que son grand 
âge le permettait. Il était pâle, tremblant, faisait de grands 
gestes et parlait tout seul. 

— Qu'y a-t-il? demapda l'abbé en faisant quelques pas 
au-devant de lui. 

— AhJ mon Pieu! mon Dieul s'écria ponboîine. 

— Que vous est-il donc arrivé? continua le camaldule, 

— Il m'est arrivé que j'^i eu une vision terrible, 
Le moine et l'abbé se regardèrent, 

— Une vision I répéta le moine. 

— Allons doncl c'est impossible, dit l'abbé, 

— Cela est, vousdis-je, insista Bonbonne* 

— Et quelle est cette vision? dites, 

— Oui. Qu'ave^-vous vu? 

f^ J'ai vu, je ne sais pas encore bien au ju3te quoi ; mais 
epfin j'ai vu... 

— Expliquez-vous, alors. 

— Eh bieni j'étais dans ma chambre de travail ordi- 
naire, au-dessou3 du grand cabinet de monsieur le mar- 
quis, et communiquant, vous le savez, à ce cabinet par un 
egc^lier dérobé. Je feuilletais encore les titres pour m'as- 
surer que nous n'avions rien oublié dans la rédaction du 
testament, si nécessaire h l'avenir de toute la famille. Sept 
heures venaient de sonner; tout à coup j'entends marcher 
dans cette pièce que j'avais fermée hier derrière monsieur 
le marquis, et dont j'avais la clef dans ma poche. J'écoute. 
C'étaient bien des pas. J'écoute encore; ces pas retentis- 
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saient au-dessus de ma tête. Il y avait quelqu'un en haut! 
Ce n'est pas le tout, j'entends ouvrir les tiroirs du bureau 
de monsieur de Ghauvelin. J'entends remuer le fauteuil 
placé devant le bureau, et cela sans précaution, ce qui me 
semble de plus en plus extraordinaire. Ma première idée 
est que des voleurs ont pénétré dans le château. Mais ces 
voleurs sont bien imprudens ou bien sûrs de leur fait. 
Alors, que faire? appeler les domestiques? ils sont dan« 
les communs à l'autre bout de la maison. Pendant que 
j*irai les chercher, les voleurs auront le temps de fuir. Je 
prends mon fusil à deux coups. Je monte par le petit esca- 
lier qui conduit de chez moi au cabinet de monsieur le 
marquis. J'arrive sur la pointe du pied. Au fur et à me- 
sure que je gagne les dernières marches, je tends de plus 
en plus l'oreille. Non-seulement j'entends remuer tou- 
jours, mais encore gémir, rfller, pousser enfin des sons 
inarticulés qui me pénétraient jusqu'au fond de l'âme; 
car, il faut bien vous l'avouer, plus j'approchais, plus il me 
semblait entendre et reconnaître la voix de monsieur le 
marquis. 

— Etrange! s'écria l'abbé. 

— Oui, oui, étrange! répondit le moine. 

— Continuez, Bonbonne, continuez. 

— Enfin, reprit l'intendant en se rapprochant de ses 
deux interlocuteurs, comme pour chercher un refuge près 
d'eux; enfin je regardai par le trou de la serrure, et je vis 
une grande lueur dans la chambre, quoiqu'il fît nuit close 
et que les volets fussent fermés, et fermés par moi-même. 

— Après? 

^ Le bruit continuait. C'étaient des plaintes comme un 
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râlemont de mort. Je n'avais pas une goutte de sang dans 
les veines. Pourtant, je voulus voir jusqu'au bout. Je fis 
un effort. Je remis mon œil à l'observatoire, et je distin- 
guai des cierges allumés autour d'un cercueil. 

— Ohl vous êtes fou, moucher monsieur Bonbonne, dit 
le moine en frissonnant malgré lui. 

— J'ai vu, j'ai vu, mon père, 

— Mais vous aure2 mal vu, dit l'abbé. 

— Je vous dis, monsieur l'abbé, que j'ai vu la chose 
comme je vous vois; je vous dis que je n'ai perdu ni ma 
présence d'esprit ni mon bon sens. 

— Et cependant vous vous êtes enfui épouvanté! 

— Pas du tout, au contraire; je suis resté en priant Dieu 
et mon patron de me donner la force. Mais, tout à coup, 
un grand fracas s'est fait entendre, les cierges se sont 
éteints et on est rentré dans les ténèbres. C'est ^ors seule- 
ment qiie je suis descendu, que je suis sorti, et que je vous 
ai aperçus. Maintenant nous sommes réunis. Yoid la clef 
du cabinet. Vous êtes hommes d'église, et par conséquent 
exempts de terreurs superstitieuses. Voulez-vous venir 
avec moi ? nous nous assurerons par nous-mêmes de l'état 
des choses. 

» Voyons, dit le camaldule. 

— Voyons, répéta l'abbé. 

Et tous trois entrèrent au château, non pas par la petite 
porte qui avait donné sortie à Bonbonne , mais par la 
grande porte qui avait donné entrée au marquis. 

En passant sous le vestibule, devant une grande horloge 
de famille surmontée des armes des Ghauvelin, l'intendant 
leva la bougie qu'il venait d'allumer. 

8. 
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— Ahl par exemple, ditnii, voilà qui est singulier; il 
faut qu'on ait touché à cette pendule et qu'on Fait dé^ 
rangée. 

— Pourquoi cela? 

-^ Parce que> depuis mon enfance, je la vois aU châ- 
teau, et depuis mon enflance elle est invariable. 

— Eh bien! 

— Eh bieni ne vôyea-vous pas qu'elle est arrêtée? 
— * À sept heuresl dit le moine, 

-^ A sept heures! répéta l'abbé. 

Et tous deux se regardèrent encore une fois* 

— Enfîn! murmura l'abbé^ 

Le moine dit quelques mots qui ressemblaient t une 
IHière. 

Puis ils montant l'escalier d'honneur, traversèrent 
l'appartement du marquis, fermé et désert. Ces immenses 
pièces, éclairées pair la lueur tremblante d'un seul flam«- 
beau que portait l'intendant» étaient lolenneiles et ef« 
frsajantesè 

En an*ivant à la porte du cabinet, leurs cœurs battirent 
vivement : ils s'arrêtèrent et prêtèrent l'oreille^ 

— Entendez-vous? demanda l'intendant. 

— Parfaitement, dit l'abbé. 

— Quoi? demanda le moine. 

^ CommentI vous n'entendez pas cette espèce de rflle 
comme en pousserait une personne à l'agonie» 

— C'est vrai, dirent ensemble les deux compagn<ms de 
l'intendant 

» Je ne me tfompais donc pas? reprit celui-ci» 

^ Donnez-moi la clef» dit le père Dclar en iîiisant te si- 
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gne de la croix, nous sommes des hommes, d'honnêtes 
gens, des chrétiens, nous ne devons rien craindre; en- 
trons. 

Il ouvrit la porte, eU quelque conûance que l'homme 
de Dieu eût en Dieu, sa main tremblait en introdrdsant la 
clef dans la serrure; la porto ouverte» tous trois (s*arrêtà<- 
rent sur le seuil. 

La chambre était videé 

Ils pénétrèrent h pas lents dans Timmense cabinet en- 
touré de livres et de tableaux ; toute chose était à sa place, 
si ce n'est le portrait du marquis, lequel avait brisé le clou 
qui le retenait, s'était détaché de la muraille, et gisait i 
terre, la toile crfevée à Tendroit de la tête. 

L'abbé montra le portrait à l'intendant et- respira» 

— Voilà la cause de votre terreur, dit-il. 

— Oui, voilà pour le bruit, répondit l'intendant; mais 
ces plaintes que nous avons entendues, est^œ le portrail 
qui les poussait? 

-- Le fait est, dit le moine, que nous avons entendu des 



— Et sur cette table? s'écria tout à coup Bonbonne* 

— Quoi? qu'y a-t-il sur cette tftbleî demanda l'abbé. 

— Cette bougie à peine éteinte, dit Bonbonne, cette bou- 
gie qui fUme enebre; et tâtes oe bâton de leire qui n'ast 
pas même refroidik 

-^ C'est «rrail dirent les deux témoins de cet incident 
presque miraculeux. 

^ Et, continua l'intendant, ce cachet que monsieur le 
marquis portait à sa montre, et dont se trouve scellée, 
sous cachet volant, l'enveloppe adressée à sQn notaire ) 
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L'abbé se laissa tomber plus mort que vif sur son siège: 
il n'avait pas la force de s'enfuir. 

Le moine restait debout; et, sans frayeur visible, comme 
un homme détaché des choses de ce monde, il essayait de 
pénétrer ce mystère, dont il ignorait la cause, dont il voyait 
l'effet, mais dont il ne comprenait pas le but. 

Pendant ce temps, l'intendant, à qui son dévouement 
prêtait du courage , tournait l'une après l'autre les pa- 
ges du testament qu'il avait examiné la veille avec son 
maître. 

Arrivé h la dernière, une sueur fjroide inonda son 
front. 

— - Le testament est signé I murmura-t-il. 

L'abbé bondit sur sa chaise, le moine s'inclina sur la ta- 
ble, l'intendant les regarda tour à tour. 

Il y eut entre ces trois hommes un moment de silence 
terrible, et le plus brave des trois sentit ses cheveux se 
dresser sur sa tête. 

Enfin, tous trois ramenèrent les yeux sur le testament. 

Un codicile y avait été ajouté, dont l'encre était fraîche 
encore. 

Il était conçu en ces termes : 

a Ma volonté est que mon corps soit inhumé aux Carmes 
de la place Maubert, près de mes ancêtres. 

» Fait au château de Grosbois, le 27 avril i774, à sept 
heures du soir. 

» St^fi^ Ghauvelin. » 

Les deux signatures et le codicile étaient tracés d'une 
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main moins ferme que le corps du testament, mais cepen- 
dant parfaitement lisibles. 

— Un DeproftmdiSf messieurs, dit l'intendant, car il est 
évident que monsieur le marquis est mort. 

Les trois hommes s'agenouillèrent pieusement, et réci- 
tèrent ensemble la prière funèbre; puis, après quelques 
minutes d'un recueillement solennel, ils se relevèrent. 

— Mon pauvre maître, dit Bonbonne, il m'avait donné 
sa parole de revenir ici pour signer ce testament, et il l'a 
tenue. Dieu ait pitié de son âme I 

L'intendant enferma le testament dans l'enveloppe, et, 
reprenant son flambeau, il engagea d'un signe ses com- 
pagnons à sortir. 

Puisi tout haut : . 

— Nous n'avons plus rien à faire ici, ditril ; allons re- 
trouver la veuve et les orphelins. 

— Vous n'allez pas donner ce paquet à la marquise, dit 
l'abbé. Oh I mon Dieu I ne faites point une pareille chose, 
au nom du ciell 

— Soyez tranquille, dit l'intendant, ce paquet ne sor- 
tira de mes mains que pour passer dans celles du notaire; 
mon maître m'a choisi pour exécuteur testamentaire, puis- 
qu'il a permis que je visse ce que j'ai vu et que j'enten- 
disse ce que j'ai entendu. Je ne me reposerai point que ses 
dernières volontés ne soient exécutées, puis ensuite j'irai le 
rejoindre. Des yeux qui ont été témoins de semblables 
choses doivent se fermer promptement* 

Et, tout en parlant ainsi, Bonbonne, sorti le dernier du 
cabinet, en avait fermé la porte; tous trois avaient des- 
cendu l'escalier, aivaient jeté un coup d'œil timide sur la 
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pendule arrêté à sept heures, et, franchissant le perron, 
s'acheminaient vers l'orangerie , où attendaient la mar- 
quise et ses deux en&ns. 

Tous trois priaient encore, la mère à genoux, ses deux 
fils debout près d'elle, 

•— Eh bien ! s'écria-Mle en se relevant avec précipita- 
tion à la vue des trois hommes; eh bien! 

-**- Continuez votre prière, madame, dit le père Delar, 
vous ne vous étiee pas trompée; par une faveur spéciale, 
accordée sans doute à votre piété, Dieu a permis que Tâme 
de monsieur dô Chauvelin vhit nous dire adieu. 

— Oh \ mon père, s^'écria la marquise en levant les deux 
mains au ciel, vous voyez bien que je ne me trompais 
pas! 

Et, retombait sut les deux genoux, elle reprit sa prière 
interrompue, en faisant •signe aux enfans d'imiter son 
exemple. 

Deux heures après, un bruit de grelots retentit dans la 
cour et fit relever la tête de madame de Chauvelin, as- 
sise entre les deux lit-à de sed deux enf an.5 endormis» 

Une voix retentit dans les escaliers^ qui cria : 

— Courrier du roi ! 

Au même moment un valet de pied entra et remit à la 
marquise une longue lettre cachetée de noir. 

C'était la nouvelle officielle que le marquis était mort h 
sept heures du soir» d*une attaque d'apoplexie, en faisant 
la partie du roi. 
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xn 



hà. VOBT VE LOUIS XT» 



Depuis la mort de monsîeUt de Chauvelitl, on vit rare- 
ment sourire lé roi. Dans tous les pas qu'il faisait on eût 
dit que le spectre du marquis marchait à ses côtés. La voi- 
ttire seule le distrayait un peu. On multiplia les voyages. 
Le roi allait de Rambouillet à Coitiplègûe, de Compiègne 
à Fontainebleau, de Pontàitiebleau à VersalUeôj à Paris ja- 
mais. Paris était en horreur au roi, depuis sa tévolte à pro- 
pos des bains de saiig. 

Mais toutes ces belles résidences, au lieu de le distraire, 
le ramenaient au passé, le passé aut souvenirs, les souve- 
nirs à la réfletion. Ces Indexions, tristes, amères, pro- 
fondes, madame Du Barry seule pouvait l'en tirer, et c'é- 
tait vraiment pitié de voir la peine que prenait cette Jeune 
et jolie créature à réchauffer, non pas le corps, mais le cœur 
du vieillard. 

tendant ce temps, la société se décomposait comme lA 
foionarchie. Aux infiltrations philosophiques de Voitairé, 
de d'Alembert et de Diderot, succédaient les averses scan- 
daleuses de âeaumarchais. Beaumarchais publiait son fa- 
meux Mémoire contre le conseiller Goezmanu, et ce magis- 




444 LE TESTAMENT DE M. DE GHADVELIN. 

trat, membre du tribunal Maupeou, n'osait plus reparaître 
sur son siège. 

Beaumarchais faisait répéter le Barbier de SéviUe^ et Ton 
parlait déjà des hardiesses qu'allait débiter sur la scène le 
philosophe Figaro. 

Une aventure de monsieur de Fronsac avait fait scan- 
dale. Deux aventures de monsieur le marquis de Sade 
avaient fait horreiu*. 

Ce n'est plus au gouffre que marche la société, c'est à 
r^out. 

Toutes ces anecdotes sont bien honteuses, bien immon- 
des, mais ce sont les seules qui. amusent le roi. Monsieur 
de Sartines lui en fait un journal, c'est encore une idée 
de l'ingénieuse madame Du Barry, un journal que Sa Ma- 
jesté lit le matin dans son lit. Ce journal se rédige dans 
tous les lupanars de Paris, et particulièrement chez la fa- 
meuse Gourdan. 

Un jour, le roi apprend par ce journal que monsieur de 
Lorry, évoque de Tarbes, a eu la veille l'impudence de 
rentrer à Paris ramenant dans sa voiture découverte ma- 
dame Gourdan et deux de ses pensionnaires. Cette fois, 
c'est trop fort; le roi fait prévenir le grand aumônier, qui 
appelle près de lui l'évoque. 

Heureusement, tout s'explique par hasard à la plus 
grande gloire de la pudeur et de la charité du prélat. En 
revenant de Versailles, l'évoque de Tarbes a vu, à pied, sur 
la grande route, trois femmes près d'un carrosse brisé; 
pris de pitié pour leur embarras, il leur a offert une place 
dans sa voiture. La Gourdan a trouvé la proposition plai- 
sante, et a accepté. 
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Et chacun de ne pas vouloir ajouter foi à cette naïveté 
du prélat, chacun de lui dire : <t Comment I vous ne con- 
naissez pas la Gourdan ? En vérité I c'est incroyable ! » 

Au milieu de tout cela, la fameuse guerre musicale en- 
tre les gluckistes et les piccinistes est déclarée; la cour se 
sépare en deux partis. 

La dauphine, jeune, poétique, organisée musicalement, 
élève de Gluck, ne trouvait dans nos opéras qu'un recueil 
d*ariettes plus ou moins gracieuses. En voyant représenter 
les tragédies de Raci|^e, elle eut l'idée d'envoyer Iphigénie 
en Aulide à son maître, et de l'inviter à verser les flots de 
sa musique sur les vers harmonieux de Racine. Au bout 
de six mois la musique fut faite, et Gluck apporta lui- 
même sa partition à Paris. 

Une fois arrivé, Gluck devint le favori de la Dauphine 
et eut ses entrées à toute heure dans les petits apparte- 
mens. 

Il faut s'habituer à tout, et surtout au grandiose. La mu- 
sique de Gluck ne fit pas à son apparition tout l'effet qu'elle 
devait faire. Aux cœurs vides, aux cœurs fatigués, il ne 
faut pas la pensée ; le bruit suffit ; la pensée est une fati- 
gue, le bruit une distraction. 

La vieille société préféra la musique italienne, le grelot 
sonore à l'orgue mélodieux. 

Madame Du Barry, par opposition et parce que madame 
la Dauphine avait mis en avant la musique allemande, ma- 
dame Du Barry prit parti pour la musique italienne et en- 
voya des libretti à Piccini. Piccini renvoya des partitions, 
et la jeune et la vieille société se partagèrent en deux 
camps. 

9 
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C'est que des idées tout à fait nouvelles se faisaient jour 
au milieu de cette antique société française, comme des 
fleurs inconnues qui poussent entre les pavés disjoints 
d'une cour sombre, entre les pierres lézardées d*un ancien 
château. 

Ces idées, c'étaient les idées anglaisjBS ; les jardins aux 
mille allées fuyantes avec des massifs, des pelouses, des 
corbeilles de fleurs, des nappes de gazon; c'étaient les cot- 
tages, les courses du maiin sm» poudre et sans rouge, 
avec un simple chapeau de pailLç à la^es hoxds, un bluet 
ou une marguerite des^uv; e* étalât les promeneurs gui- 
dant un cheval fougueux, suivis de jœkeis aux casquettes 
ncâres, aux v^step rondes, ^ux culottes 4^ P^u ; c'étaient 
des phaétons à quatre roues qui faisaient fureur; des prin- 
cesses mises eomme de$ b^g^es; des actrices mises ùomme 
des reines. C'étaient la Duthé, la Guimard, la Sophie Âr* 
nould, la Prairie, la Cléophile se couvrant de diamans ; 
tandis que la Daitphine, la princesse 4e Lamballe, mesda- 
mes de Polignac, de Langeac et d'Adhémar ne demandaient 
qu'à se couvrir de fleurs. 

Utf à la vue de toute cette soeiéié nouvelle n^sarobânt k 
l'inconnu, Louis XY inclinait de plus m plus 3a têU. Su 
vain la folie eomtesse ioumait-elle autour d^ lui, tK)ttr- 
donnante comme une abeille, légère (X)mme un papiUoA, 
resplendissante ecmme un oolibri ( à pein« de tm^ »n 
temps le roi relevait-il son front appesanti, sur lequel on 
eût dit qu'à (^aque instant s'éteaidait plus visiUe le sceau 
de la mort. 

C'est que le temps s'écoulait, c'est qu'on était entré dans 
le deuxième mois depuis la mort du marquis de Chauve- 
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lin, c'est qu'on était arrivé au 3 mai, et que le 28 du mois 
il y avait juste deux mois que le marquis était mort. 

Puis, comme si tout conspirait' pour se joindre au pré- 
sage lugubre, Tabbé de Beauvais avait prêché à la cour, et, 
dans son sermon sur le besoin de se préparer à la mort, 
sur le danger de l'impénitence finale, il s'était écrié : 
• a Encore quarante jours, sire, et Ninive sera détruite, d 

De sorte que lorsqu'il avait pensé à monsieur de Chau- 
velin, le roi pensait à l'abbé de Beauvais, de sorte que lors- 
qu'il avait dit au duc d'Ayen : 

— Il y aura, au 23 mai, deux mois que Chauvelin est 
mort. Il se retournait vers le duc de Richelieu, et mur- 
murait : C'est quarante jours qu'il a dit, n'est-ce pas, ce 
diable d'abbé de Beauvais ? 

Et Louis XV ajoutait : 

— Je voudrais que ces quarante jours fussent passés. 
Ce n'était pas le tout : l'^manach de Liège, è propos du 

mois d'avril, avait dit : 

a Dans le mois d'avril^ ime dame des plus favorites 
jouera son dernier rôle. » 

De sorte que madame Du Barry faisait chorus aux lamen- 
tations du roi, et disait du mois d'avril ce qu'il disait des 
quarante jours, c'est à dire : 

-T Je voudrais bien que ce maudit moi» d'avril fût 



Dans ce maudit mois d'avril qui effrayait tant madame 
Du Barry, et pendant ces quarante jours qui étaient la pas- 
sion du roi, les présages se multiplièrent. L'ambassadeur 
de Gênes, que le roi voyait fréq^e^iment, fut frappé de 
mort subite. L'abbé de Laville venant à son lever pour le 
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remercier de la place de directeur des affaires étrangères 
qu'il venait de lui donner, roula à ses pieds frappé d'apo- 
plexie, en sa présence. Enfin, le roi étant à la chasse, la 
foudre tomba près de lui. 

Tout cela le rendait de plus en plus sombre. 

On avait espéré quelque chose du retour du printemps; 
cette nature qui au mois de mai secoue son linceul, cette 
terre qui reverdit, ces arbres qui revêtent leurs robes prin- 
tanières, cet air qui se peuple d'atomes vivans, ces souf- 
fles de feu qui passent avec les brises et qui semblent des 
âmes cherchant des corps ; tout cela pouvait rendre quel- 
que existence à cette matière inerte, quelque mouvement à 
cette machine usée. 

Vers le milieu d'avril, Lebel vit chez son père la fille 
d'un meunier dont la beauté singulière le frappa; il pensa 
que c était une friandise qui pouvait réveiller l'appétit du 
roi, et lui en parla avec enthousiasme : Louis XV consentit 
négligemment à ce nouvel essai de distraction. 

En général, avant que d'arriver au roi, les jeunes filles 
que Louis XV devait honorer ou déshonorer de ses bontés 
royales piassaient à la visite des médecins, puis par les 
mains de Lebel, enfin elles arrivaient au roi. 

Cette fois, la jeune fille était si fraîche et si jolie, que 
toutes ces précautions furent négligées, et eussent-elles été 
prises, il eût certes été difficile au plus habile médecin de 
reconnaître que depuis quelques heures elle avait la petite 
vérole. 

Le roi avait déjà eu cette maladie dans sa jeunesse ; 
mais, deux jours après ses relations avec cette jeune fille, 
elle se manifesta une seconde fois. 
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Une fièvre maligne brocha sur le tout et vint compliquer 
la situation. 

Le 29 avril, la première irruption se manifesta, et l'ar- 
chevêque de Paris, Christophe de Beaumont, accourut à 
Versailles. 

Cette fois la situation était étrange. L'administration des 
sacremens, si la nécessité s'en faisait sentir, ne pouvait 
avoir lieu qti^apris Veœpuhion de la coneubinej et cette con- 
cubine, qui appartenait au parti jésuitique, dont Christo- 
phe de Beaumont était le chef, cette concubine, au dire 
même de l'archevêque, avait rendu, par le renversement 
du ministre Choiseul et par le renversement du Parlement, 
de si grands services à la religion, qu'il était impossible de 
la déshonorer canoniquement. 

Les chefs de ce parti étaient, avec monsieur de Beaumont 
et madame Du Barry, le duc d'Aiguillon, le duc de Riche- 
lieu, te duc de Fronsac, Maupeou et Terray. 

Tous étaient renversés du même coup qui renversait ma- 
dame Du Barry. Ils n'avaient donc aucun motif de se décla- 
rer contre elle. 

Le parti de monsieur de Choiseul, au contraire, qui était 
partout, jusque dans la ruelle du roi, demandait l'expul- 
sion de la favorite et une confession prompte; ce qui était 
curieux à voir,' puisque c'était le parti des philosophes, des 
jansénistes et des athées qui poussait le roi à la confes- 
sion ; tandis que c'étaient l'archevêque de Paris, les reli- 
gieux et les dévots qui désiraient que le roi refusât de se 
confesser. 

Telle était la singulière situation des esprits lorsque, lo 
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i«p mai, à onze heures et demie du matin, l'archevêque se 
présenta pour voir le roi malade. 

A tout hasard, en apprenant que l'archevêque était ar- 
iijèf te pauvre macWfie Du Barry ge sauva. 

Ce fut le duc de Richelieu qui vint à la rentontré eu 
prélat^ dont il ignorait e/oome le» intentians^ 

-* Monseigneur, dit le duc^ je vous conjure de ne pas 
effrayer le roi par cette jpropo^îlton théalegique qui a fait 
mourir tant de malades. Mais si vouâmes curieux d'enteiF* 
dre des péchés joU^ et mignons, mettez-vous \hi je me coitH 
fesserai à ia place du roi^ et je voua es dirai de tels que 
vous n'en avez pas entendu de pareils depuis que vous êtes 
archevêque de Paris^ Maintenant, si ma proposition ne vous 
agrée point, si vous voulez absolument confesser le roi et 
renouveler à Versailles les scènes de monsieur l'évêque de 
Soissons à Metz , si vous voulez congédier madame Du 
Barry avec éclat, réfléchissez sur les suites et sur vos pro» 
près intérêts; vous assurez le triomphe du duc de Choi- 
seul, votre plus cruel ennemi, dont madame Du Barry a 
tant contribué à vous délivrer ; et vous persécutez votre 
amie au profit de votre ennemi ; oui, monseigneur, votre 
amie, et si bien votre amie, qu'hier elle me disait encore : 
que monsieur l'archevêque nous laisse tranquilles, il aura 
sa calotte de cardinal ; c'est moi qui m'en charge et qui 
vous en réponds. 

L'archevêque de Paris avait laissé 'dire monsieur de Ri- 
chelieu, car, quoique du même avis que lui au fond, il 
fallait qu'il eût l'air d'être persuadé. Heureusement le duc 
d'Aumont, madame Adélaïde et l'évêque de Senlis, vinrent 
se joindre au maréchal et donner au prélat des armes 
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contre lui-même. Il eut Tair de céder, promit de ne lien 
dire, entra chez le roi, auquel il ne parla nullement de 
confession ; ce qui satisfit si fort l'auguste malade, qu'il fit 
rappeler aussitôt madame Du fiarfy, dotit !1 balSà les belles 
mains en pleurant de joie. 

Le lendemain, 2 mai, le roi se trouva uû peu mîetll ; 
«u lieu de Lamartinière, son médecin orditiftire, madame 
Du Barry lui avait donné sHi deux médecins, Lorry et Bor- 
ëéu. Ces deux docteurs avaient reçu pour recommandation 
première de cacher au roi la nature de sa maladie, de lui 
taire la situation dans laquelle il se trouvait, ot surtout 
d'éloigner de lui l'idée qu'il fût assez malade pour qu'il 
eût besoin de recourir aux prêtres. 

Cette amélioration dan» la santé du roi permit à la com^ 
fesse de reprendre un Instant ses airs libres^ ses propos 
habituels, se» gentillesses accoutumées. Mais, au moment 
même où, à force de verve et d'esprit^ elle parvenait à faire 
sourire le malade» Lamartinière, auquel on n'avait pasôté 
ses entrées, parut sur le seuil de la porte, et, offensé de la 
préférence que l'on donnait sur lui à Lorry et à Bordeu, 
marcha droit au rolf lui prit le pouls et secoua la tête. 

Le rui Pavait laissé faire en le regardant ave© terreur. 
Cette terreur augmenta encore lorsqu'il vit le signe décou- 
rageant que faisait Lamartinière. 

--* Eh bien I Lamarliirière, demanda le roi. 

— Eh bien I sire, si mes confrères ne vous ont pas dit 
que le cas était grave, ce sont des ânes ou des menteurs. 

— Que penses-tu que j'aie, Lamartinière? demanda 
le roi. 
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— Pardieu ! sire, ce n'est pas difficile à voir; Votre Ma- 
jesté a la petite vérole. 

— Et tu dis que tu n'as pas d'espoir, mon ami? 

— Je ne dis pas cela, sire; un médecin ne désespère ja- 
mais. Je dis seulement que si Votre Majesté n'est pas roi 
très chrétien de nom seulement, elle doit aviser. 

— C'est bien, dit le roi. 

Puis, appelant madame Du Barry : 

— Ma mie, lui dit-il, vous entendez, j'ai la petite vé- 
role, et mon mal est des plus dangereux, d'abord à cause 
de mon âgé, et ensuite à cause de mes autres maladies. 
Lamartinière vient de me rappeler que je suis le roi très 
chrétien et le fils aîné de l'Église, ma mie. Peut-être va-t-il 
falloir nous séparer. Je veux prévenir une scène semblable 
à celle de Metz. Avertissez le duc d'Aiguillon de ce que je 
vous dis, afm qu'il s'arrange avec vous, si ma maladie 
empire, pour nous séparer sans éclat. 

Au moment où le roi disait cela, tout le parti du duc de 
Choiseul commençait à murmurer tout haut, accusant 
l'archevêque de complaisance, et disant que, pour ne pas 
déranger madame Du Barry, il laisserait mourir le roi sans 
sacremens. 

Ces accusations arrivèrent aux oreilles de monsieur de 
Beaumont, qui, pour les faire cesser, prit le parti d'aller 
s'établir à Versailles dans la maison des lazaristes, pour 
en imposer au public et profiter du moment favorable où 
placer ses cérémonies religieuses, afin de ne sacrifier ma- 
dame Du Barry que lorsque le roi serait dans un état tout 
à fait désespéré. 
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Ce fut le 3 mai que l'archevêque revint à Versailles; ar- 
rivé là, il attendit. 

Pendant ce temps, des scènes scandaleuses se passaient 
autour du roi. Le cardinal de la Roche-Aymon était de 
l'avis de l'archevêque de Paris, et désirait que tout s'accom- 
plît sans bruit ; mais il n'en était pas ainsi de l'évoque de 
Carcassonne, qui faisait le zélé, renouvelant les scènes de 
Metz et criant tout haut : Qt^il fallait que le roi fût admi- 
nistré^ que la concubine fût expulsée^ que les canons de 
r Eglise fussent exécutés^ et que le roi donnât un exemple à 
V Europe et à la France chrétienne qt^il avait scandalisées, 

— Et de quel droit me donnez-vous des avis? s'écria 
monsieur de la Roche-Aymon impatienté. 

L'évêque détacha la croix pastorale de son cou et la mit 
presque sous le nez du prélat : 

— Du droit que me donne cette croix, dit-il. Apprenez, 
monseigneur, à respecter ce droit, et ne laissez pas mourir 
votre roi sans les sacremens de l'Eglise dont il est le fils 
aîné. 

Tout cela se passait devant monsieur d'Aiguillon. Il com- 
prit tout le scandale qui allait résulter d'une pareille dis- 
cussion si elle devenait publique. 

Il entra chez le roi. 

— Eh bien I duc, lui dit le roi, avez-vous exécuté mes 
ordres? 

— A l'égard de madame Du Barry, sire ? 

— Oui. 

— J'ai voulu attendre qu'ils me fussent renouvelés par 
Votre Majesté. Je ne mettrai jamais d'empressement h sé- 
parer le roi dos personnes qui l'aiment. 

9, 



154 LE TESTAMENT DE M. DE CHAUVELIN. 

— Merci, duc, mais il le faut; prenez la pauvre comtesse, 
et menez-la sans bruit dans votre campagne de Rueil ; je 
saurai gré à madame d'Aiguillon des soins qu'elle prendra 
d'elle. 

Malgré cette invitation bien formelle, monsieur d'Ai- 
guillon ne voulut point encore presser le départ de la fa- 
vorite, et la cacha dans le château, annonçant son départ 
pour le lendemain. Cette annonce calma un peu les exi- 
gences ecclésiastiques. 

Bien prit, au reste, au duc d'Aiguillon d'avoir gardé 
nr- iteime Du Barry à Versailles, car, dans la journée du 4, 
le roi la redemanda avec tant d'instances, que le duc lui 
avoua qu'elle était encore là. 

— Faites-la venir, alors, faites-la venir, s'éma le roi. 
Madame Du Barry rentra donc une dernière fois. 

La comtesse partit tout en larmes. La pauvre femme, qui 
était bonne, légère, aimable, facile, aimait Louis XT comme 
on aime un père. 

Madame d'Aiguillon fit monter madame Du Barry en 
carrosse avec mademoiselle Du Barry l'aînée, et remmena 
à Rueil pour attendre l'événement. 

A peine était-elle hors des cours, que le roi la redeman- 
da encore. 

— Elle est partie, lui répondit-on. 

— Partie? répéta le roi; alors c'est à moi do partir à 
mon tour. Ordonnez qu'on prie à Sainte-Geneviève. 

Monsieur de la Vrillière écrivit aussitôt au PaiieiiK nt, 
qui, dans les cas suprêmes, avait le droit de faire ouvi'ir 
ou fermer la vieille relique. 

Les journées du 5 et du 6 s'écoulèrent sans que Ton par- 
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lât de confession, de viatique ou d'extrême-onction. Lé 
curé de Versailles se présenta dans le but de préparer le 
roi à cette pieuse cérémonie ; mais il rencontra le duc de 
Fronsac qui lui donna sa foi de gentilhomme qu'il le jette- 
rait par la fenêtre au premier mot qu'il en dirait. 

— Si je ne me tue pas en tombant, répondit le curé, je 
rentrerai par la porte, car c'est mon droit. 

Mais le 7, à trois heures du matin, ce fut le roi qui de- 
manda impérieusement l'abbé Mandoux, pauvre prêtre 
sans intrigue, bonhomme d'ecclésiastique qu'on lui avait 
donné pour confesseur, et qui était aveugle. 

Sa confession dura dix-sept minutes. 

La confession terminée, les ducs de la Yrillière et d'Ai- 
guillon voulurent retarder le viatique, mais Lamartinière, 
ennemi particulier de madame Du Barry qui avait glissé 
près du r(H Lorry et Bordeu, s'approcbaat du roi : 

— Sire, dit-il, j'ai vu Votre Majeaté dans des drcons- 
tances bien difficiles, mais jamais je ne l'ai admirée conmoe 
aujourd'hui ; si elle me croit, elle acâièvera tout de suite 
ce qu'elle a si bien commenoé. 

Le roi alors fit rappeler Mandouir, et Maadoun lui donna 
l'absolution. 

Quant à cette réparation éclatante qui devait anéantir 
solennellement madame Du Barry, il n*en ftit pas question. 
Le grand-aumônier et rarehevôque avaient rédigé de con- 
cert cette formule qui fut proclamée en présence du via- 
tique : 

a Quoique le rai ne doive compte de m conduite qu'à Dieu 
teuly il déclare quHl se repent d'awir causé du scandale à 
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ses sujets y et quHl ne désire vivre encore que pour le soutien 
de la religion et le bonheur de ses peuples, » 

La famille royale, augmentée de madame Louise, qui 
était sortie de son couvent pour soigner son père, alla re- 
cevoir le saint-sacrement au bas de l'escalier. 

Pendant que le roi recevait les sacremens, le Dauphin, 
que Ton tenait éloigné du roi parce qu'il n'avait pas eu la 
petite vérole, le Dauphin éarivait à l'abbé Terray : 

a Monsieur le contrôleur général, 

» Je vous prie de faire distribuer aux pauvres des pa- 
» roisses de Paris deux cent mille livres pour prier pour 
» le roi. Si vous trouvez que c'est trop cher, retenez-les 
» sur nos pensions à madame la Dauphine et à moi. 

D Signé : Louis-Auguste. » 

Dans les journées du 7 et du 8, la maladie empira. Le 
roi sentit son corps s'en aller littéralement en lambeaux. 
Délaissé de ses courtisans, qui n'osaient plus rester près de 
ce cadavre vivant, il n'avait plus d'autre garde que ses 
trois filles, qui ne le quittèrent pas un instant. 

Le roi était épouvanté. Dans cette terrible gangrène qui 
envahissait tout le corps, il voyait une punition directe du 
ciel. Pour lui, cette main invisible qui le marquait de ta- 
ches noires, c'était la main de Dieu. Dans un délire d'au- 
tant plus terrible que ce n'était pas celui de la fièvre, mais 
celui de la pensée, il voyait des flammes, il voyait Tabîme 
ardent, et il appelait son confesseur, le pauvre prêtre 
aveugle, son seul refuge, pour qu'il étendît le crucifix entre 
^ui et le lac de feu. Alprs lui-même prenait Feau bénite. 
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lui-même levait draps et couvertures, lui-môme faisait 
ruisseler avec des gémissemens de terreur Teau sainte sur 
tout son corps, puis il demandait le crucifix, le prenait à 
pleines mains, le baisait à pleine bouche, criant : <x Sei- 
gneur! Seigneur I intercédez pour moi, pour moi, le plus 
grand pécheur qui ait jamais existé. » 

Ce fut dans ces angoisses terribles et désespérées qu'il 
passa la journée du 9. Pendant cette journée, qui ne fut 
qu'une longue confession, ni le prêtre, ni ses filles ne le 
quittèrent. Son corps était en proie à la gangrène la plus 
hideuse, et, vivant, le roi cadavre exhalait une telle odeur, 
que deux valets tombèrent asphyxiés, et que l'un des deux 
mourut. 

Le 10 au matin, on voyait à travers la chair crevassée 
les os de ses cuisses; trois autres valets s'évanouirent. La 
terreur se mit à Versailles. Toute la maison s'enfuit. 

Il n'y avait plus d'autres êtres vivans au palais que les 
trois nobles filles et le digne prêtre. 

Toute la journée du 10 ne fut qu'une agonie; le roi, 
déjà mort, ne se décidait pas à mourir ; on eût dit qu'il 
voulait se jeter hors du lit, tombe anticipée. Enfin, à trois 
heures moins cinq minutes, il se souleva, étendit les mains, 
fixa les yeux sur un point de la chambre et s'écria : 

— Chauvelin I Chauvelinl il n'y a pourtant pas encore 
deux mois... puis il retomba et mourut. 

Quelque vertu que Dieu eût mise dans le cœur des trois 
princesses et du prêtre, le roi mort, elles crurent, ainsi que 
lui, leur tâche achevée; d'ailleurs, toutes trois étaient déjà 
atteintes de la maladie qui venait de tuer le roi. 
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Le soin des funérailles fut laissé au grand-maître, qui 
fît toutes ses dispositions sans entrer dans le palais. 

On ne trouva que les vidangeurs de Versailles qui osas- 
sent mettre le roi dans la bière de plomb qui lui était prépa- 
rée ; il fut couché dans cette dernière demeure, sans baume, 
sans aromates, roulé dans les draps du lit sur lequel il 
était mort; puis cette bière de plomb fut mise dans une 
caisse de bois, et le tout fut porté dans 1* chapelle. 

Le 12, celui qui avait été Louis XV fut conduit à Saint- 
Denis, le cercueil était dans une grande voiture de chasse. 
Un second carrosse était occupé par le duc d'Ayen et le 
duc d'Aumont; puis, dans le troisième, venaient le grand- 
aumônier et le curé de Versailles. Une vingtaine de pages 
et une cinquantaine de palefrenîersàchevalet portant des 
flambeaux fbrmâîent le cortège. 

Le convoi, parti de Versailles à huit heures du soir, ar- 
riva à Saint-Denis à onze. Le corps fut descendu dans le 
caveau royal, d'où il ne devait sortir qu'au jour delà pro- 
fanation de Saint-Deais, et l'entrée du souterrain fut aus- 
sitôt, non seulement fermée, mais calfeutrée, pour qu'au- 
cune émanation de ce fumier humain ne ûltrÂI de la de^ 
meure des morts au séjour des vivans. 

Nous avons raconté ailleurs la joie des Pansiens h la mort 
de Louis XIV. Cette joie ne fut pasmoinagrande l(»rsqu'ilsse 
virent débarrassés de celui qu'ils avaient, trente ans au- 
paravant, surnommé le Bien-Aimé. 

On railla le curé de Sainte-Geneviève sur l'efficacité de 
la châsse. 

— De quoi donc vous plaignez-vous, dit-il, n'est-il pas 
mortî 
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Le lendemain, madame Du Barry reçut à Rueil une let- 
tre d'exil. 

Sophie Arnould apprit en nnéme temps la mort du roi et 
Texil de madame Du Barry. 

— Hélas 1 dit-elle, nous voilà orphelins de père et 
mère. 

Ce fut la seule draîsôn funèbre pWnônôêe sur le tombeau 
du petit-fils de Louis XIV. 



J 
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Xill 



UN DINER CHEZ BOSSINI. 



En 1840, je retournais en Italie pour la troisième ou 
quatrième fois, et j'étais chargé par mon bon ami Denniée, 
Tinspecteur aux revues, de porter un voile de dentelle à 
madame Rossini, qui habitait Boulogne avec l'illustre 
cx)mpositeur, auquel le Comte Ory et Guillaume Tell ont 
donné des lettres de naturalisation française. 

Je ne sais si, après moi, il restera quelque chose de moi; 
mais, en tout cas et à tout hasard, j'ai pris cette pieuse 
habitude, tout en oubliant mes ennemis, de mêler le nom 
de mes amis, non-seulement à ma vie intime, mais encore 
à ma vie littéraire. De cette façon, au fur et à mesure que 
j'avance vers l'avenir, j'entraîne avec moi tout ce qui a eu 
part à mon passé, tout ce qui se môle à mon présent, 
comme ferait un fleuve qui ne se contenterait pas de réflé- 
chir les fleurs, les bois, les maisons de ses rives, mais en- 
core qui forcerait de le suivre jusqu'à l'Océan l'image de 
ces maisons, de ces bois et de ces fleurs. 

Aussi, ne suis-je jamais seul tant qu'un livre de moi 
reste près de moi. J'ouvre ce livre. Chaque page me rap- 
pelle un jour écoulé, et ce jour renaît à l'instant de son 
aiube à son crépuscule, tout vivant des mêmes émotion^ 
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qui l'ont rempli, tout peuplé des mêmes personnages qui 
l'ont traversé. Où étais-je ce jour-là? Dans quel lieu du 
monde allais-je chercher une distraction, demander un 
souvenir, cueillir une espérance, bouton qui se fane sou- 
vent avant d*ôtre éclos, fleur qui s'effeuille souvcmt avant 
d'être ouverte? Visitais-je l'Allemagne, l'Italie, l'Afrique, 
l'Angleterre ou la Grèce? Remontais-je le Rhin, priais-je 
au Golisée, chassais-je dans la Sierra, campais-je au dé- 
sert, rêvais-je à Westminster, gravais-je mon nom sur le 
tombeau d'Archimède ou sur le rocher des Thermopyles? 
Quelle main a touché la mienne? Est-ce celle d'un roi as- 
sis sur son trône? Est-ce celle d'un pâtre gardant son trou- 
peau? Quel prince m'a appelé son ami? Quel mendiant m'a 
appelé son frère? Avec qui ai-je partagé ma bourse le ma- 
tin ? Qui a rompu son pain avec moi le soir? Quelles sont 
depuis vingt ans les heures heureuses notées à la craie, les 
heures sombres marquées au charbon? 

Hélas I le meilleur de ma vie est déjà dans mes souvc- 
nhrs, je suis comme un de ces arbres au feuillage touffu, 
pleins d'oiseaux, muets à midi, mais qui se réveilleront 
vers la fin de la journée, et qui, le soir venu, empliront ma 
vieillesse de battemens d'ailes et de chant; ils l'égaieront 
ainsi de leur joie, de leurs amours et de leurs rumeurs, 
jusqu'à ce que la mort touche à son tour l'arbre hospita- 
lier, et que l'arbre en tombant effarouche tous ces bruyans 
chanteurs, dont chacun ne sera autre chose qu'une des 
heures de ma vie. 

Et voyez comment un seul nom vient de me faire dévier 
de ma route, et m'a jeté de la réalité dans le rêve. Cet ami, 
qui m'avait chargé de remettre ce voile est mort depuis. 
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C'était an esprit charmant, un inépuisable et gai conteur, 
arec lequel j'ai passé bien deâ tirées chez mademoiselle 
Mars, autre esprit charmant sur lequel la mort a soufflé 
aussi, et qui s'est éteint coiâtne se serait éteinte une étcrfle 
dans le ciel de iha tie. 

j*allais à Florence, tétait le terme de mon voyage; mais, 
àii lieu de m'arrôter là, J*éus Tidéè de pousser jusqu'à Bo- 
logne et de faire ma commission en digne messager, c'est- 
à-dire en remettant tooi-môme le voile aux belles maîiis 
auxquelles il était destiné. 

C'était trois jours pour aller, trois jours pour revenir, 
plus un jour de halte, en tout iSept jours, sept jours de tra- 
vail dépensés, perdus. Maïs, ma foi ! j'allais revoir Rossini, 
Rossini qui sans doute Venait de s'exiler dé peur de céder 
à la tentation de faire quelque nouveau chef-d'œuvre. 

Je me souviens que ce fut vers le soir que j'arrivai en 
vue de Bologne. La ville semblait de Idh noyée dans une 
vapeur au-dessus de laquelle s'élevait, se détachant sur le 
fond sombre de PApenniil, là cathédrale de SaifltrPierre, 
et ces deux rivales de la tout penchée de Pise, la Garizenda 
et rAsinelli. De temps en temps le soleil, au moment de se 
coucher, lançait un dernier rayon qui enflammail les vi- 
tres de quelques palais, comme si les chatîlbres de cîes pâ« 
lais étaient pleines dé flaînmes; tandis que la petite ri- 
vière du Reno, nuancée de toutes les couleurs du ciel 
qu'elle réfléchissait, se tordait dans la plaine comme un 
ruban de moire argentée ; mais peu à peu le soleil s'a- 
baissa derrière la monlagfie ; les vitres, étincelantes d'a- 
bord, s'éteignirent peu à peu. Le Reno prit la teinte plom- 
bée de rétain ; puis vint la nuit rapide, enveloppant la 
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Ville dans ses voiles noirs, que trotièfeiif bientôt îhilte lu- 
mières de points aussi lumineut qu6 eettt qui brillaient 
au ciel. 

Il était dix heures du soi* quand j'entrai avec toute mci 
roba dans l'auberge des Trais-Ràis. 

Mon premier soin fut d'envoyer ma carte S Rossinî, qui 
me fit répondre qu'à partir de ce moment sofî pàlais( était 
à ma disposition. Le lendemain à on2e heures j'étais chez 
lai. 

Le palais Rossini est comme tous les palais italiens, un 
composé de colonnes de marbre, de fresques et de tableaux. 
Le tout spacieux â y faire danser trois ou quatre maisons 
françaises, bâti pour Tété, jamais pour l'hiver, c'est-à-dire 
plein d'air, d'ombre, de fraîcheur, de roses et de camélias. 

En Italie, on le sait, les fleurs ont l'air de pousser dans 
les appartemens et non dans les jardins, où l'on ne voit et 
n'entend que des cigales. 

Rossini habitait ce monde de salons, de chambres, d'an- 
tichambres et de terrasses. Toujours gai, riant, pétillant 
de verve et d'esprit; sa femme, au contraire, sillonnait ces 
mêmes appartemens, souriante aussi, mais lente, grave et 
belle comme la Judith d'Horace Yemet. 

BUe s'inclina devant moi, et je lui jetai sur la tête ee fa- 
meux voile noir qui était oause de ma visite à Bologne. 

Rossini avait déjà arrangé son dtner. Il désirait Ole fliite 
trouver avec des convives qui me fussent agréables; et, sa- 
chant que je devais un jour ou l'autre aller à Venise, il 
avait invité un jeune poëte vénitien nommé Luigi de Sca- 
mozza, qui venait de finir ses études à oeite fameuse uni- 
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versité de Bologne qui a donné cette devise à la monnaie 
de la ville : Bononia doceU 

J'avais quatre heures devant moi pour visiter Bologne, 
que je comptais quitter le lendemain, sauf à y revenir plus 
tard. Je priai Rossini de me donner congé, et je me mis en 
course tandis que l'illustre maestro descendait à la cuisine 
afin de donner tous ses soins à un plat de stuffato accom- 
pagné de macaroni, pour la préparation desquels Rossini a 
la prétention de ne pas avoir d'égal dans toute la pénin- 
sule italique depuis que le cardinal Albéroni est mort. 

Plus tard, peut-être, je raconterai les merveilles de la 
ville universitaire. Je décrirai ce Neptune en bronze, chef- 
d'œuvre du célèbre enfant de ses murailles, qu'elle a bap- 
tisé de son propre nom ; sa cathédrale de Saint-Pierre, ri- 
che surtout de V Annonciation de Louis Carrachc ; son 
église de Sainte-Pétrone avec sa fameuse méridienne de 
Cassini. Je mesurerai l'inclinaison de ses deux tours, texte 
étemel des disputes des savans, qui n'ont pas encx)re pu 
décider si elles penchent par un caprice de l'architecte ou 
par l'efTet d'un tremblement de terre; si elles se sont in- 
clinées sous la main de l'homme ou sous le souffle de 
Dieu. Mais aujourd'hui j'ai hâte, comme Scheherazade, 
d'en revenir à mon histoire, et j'y reviens. 

A six heures, nous étions réunis chez le célèbre maes- 
tro, autour d'une table longue, placée au milieu d'une 
vaste salle à manger peinte à fresque, ventilée de tous c^ 
tés. La table, selon les habitudes italiennes, était couverte 
de fleurs et de fruits glacés, le tout disposé pour servir 
d'accompagnement au fameux stuffato, qui était la pièce 
magistrale du dîner. 
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Nos convives étaient deux ou trois savans italiens, c'est- 
à-dire un échantillon de ces braves gens qui discutent 
pendant un siècle pour savoir si l'histoire d'Ugolinestune 
allégorie ou un fait ; si Béatrice est un rêve ou une réa- 
lité ; si Laure a eu treize enfans ou seulement douze. 

Deux ou trois artistes du théâtre de Bologne, parmi les- 
quels un jeune ténor nommé Roppa, qui tout à coup s'é- 
tait trouvé avoir une belle voix et s'était élancé des cui- 
sines d'un cardinal sur le théfttre de la Fenice. 

Enfin ce jeune étudiant-poëte dont m'avait parlé Ros- 
sini, figure triste ou plutôt mélancolique, noble rêveur, au 
fond de l'âme duquel vivait l'espoir de la régénération ita- 
lienne ; admirable soldat, qui aujourd'hui défend comme 
un autre Hector cette héroïque Venise qui fait revivre les 
merveilles impossibles de l'antiquité, en luttant comme 
une autre Troie, comme une autre Syracuse, comme une 
autre Garthage. 

Enfin Rossini, sa femme et moi. 

La conversation roula sur Dante, sur Pétrarque, sur le 
Tasse, sur Gimarosa, sur Pergolèse, sur Beethoven, sur 
Grimod de La Reynière et sur Brillât-Savarin, et je dois 
dire, à la grande louange de Rossini, que c'était sur ces 
deux illustres gastronomes qu'il me parut avoir les idées 
les plus claires et les mieux arrêtées. 

Hâtons-nous d'ajouter qu'il était vaillamment soutenu 
sur ce terrain par Roppa, qui, ignorant de théorie, mais 
homme de pratique, avait fait dix ans la cuisine sanscon- 
naître Carême, comme il faisait depuis quatre ans de la 
musique sans connaître Grétry. 
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Toute cette conversation m'amena à demander à Rossini 
pourquoi il ne faisait pas de musique. 

— Mais je croyais avoir donné une raison suffisante. 

— Laquelle? 

— Je suis paresseuïj 

— Est-ce la seule?.,, 

— Je crois qtf oui. 

— De sorte que si un directeur vous attendait à Tangle 
d'un théâtre et vous mettait un pistolet sur la gorge.;, 

— En me disant : a Rossini, tu vas faire ton plus bel 
opéra, » n'est-ce past 

— Oui. 

— Eh bien! Jele ferais. 

Hélas! il y avait peut-être bien plus d*amertume que de 
bonhomie dans ce mot... D'ailleurs, peut-être ai-je tort, 
mais je n'ai jamais cru à cette bonhomie d'un puissant 
génie, et chaque fois que Rossini a parlé cuisine devant 
moi, il m'a semblé toujours que c'était pour ne point par- 
ler d'autre chose. 

Yoj^ns , Berlioz , fé^tmiez^oi , mc^ gtmià musi- 
ci^-poëte, n'ya-t-il piyi, eomm^ sou» Ugotin» Kiueliiw 
mythe insaisissable âims leet ^}kisire Fezjuirois qvi divi- 
nise le m^earoni et qui incise la <[^ouer<Hiie? 

— Aimif dîHe ^ Ro^sim^ toute to qu«Bton » réduit à 
une affaire de guet-apd99l 

r- Pas à autr^ chose. 

— Mais si, au lieu 4'un pistolet, on vous mettait un 
poëme sous la gorgeî 

— Essayez. 

— Tenez, Rossini, lui dis-jp, il y a une chose étrange. 
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c'est que si je travaillais pour vous, je renverserais l'ordre 
habituel. 

— Comment cela? 

— Oui, au lieu de vous donner un poëme pour que 
vous en fassiez la musique, vous me donneriez une par- 
tition, et je vous en ferais les paroles. 

— Tiens I dit Rossini, expliquez-moi donc votre idée, 

— Ohl elle est bien simple... Dans l'union du composi- 
teur et du poëte, il faut que Tun absorbe l'autre; que le 
poëme tue la partition, ou que la partition tue le ppeme. 
Or, de quel côté doit être le dévouement? du côté du poëte, 
puisque, grâce aux chanteurs, on n'entend jamais les 
vers, et que, grâce à l'orchestre, on entend toujours la 
musique. 

— Ainsi, vous êtes de l'avis de ceux qui pensent que le3 
beaux vers nuisent au compositeur? 

— Certainement, cher maestro ; la poésie, la poésie 
comme la fait Victor Hugo, comme la fait Lamartine, a sa 
propre musique en elle. Ce n'est pas une sœur de la mu- 
sique, c'est une rivale; ce n'est pas une alliée, c'est une 
adversaire, kn lieu de prêter son aide à la sirène, l'en- 
chanlercsse lutte contre elle. C'est le comhatd'Armideetde 
la fée Morgane. La musique reste victorieuse^ mais s^ vic^ 
toire répuise. 

— Alorç, vous consentiriez à faire des paroles sur de la 
musique? 

— Sans doute, moi qui ai fait trois cents volumes et 
vingt-cinq drames, je consentirais à cela ; parce que, moi, 
je mettrais mon amour-propre à v<>us aider, à vous serviy, 
parce que, moi, qui tiens le haut du pavé quand je veu^ 
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je regarderais comme une honorable courtoisie de vous le 
céder à vous que j*aime, à vous que j'admire, à vous mon 
frère en art. J*ai mon royaume comme vous avez le vôtre. 
Si Etéocle et Polynice avaient eu chacun un trône ils ne se 
seraient pas entr'égorgés, et seraient probablement morts 
de vieillesse, en se faisant des visites tous les premiers de 
l'an. 

— A merveille! je retiens votre parole. 

— Pour faire des vers sur votre musique? 

— Oui. 

— Je vous la donne. Seulement dites-moi d'avance quel 
genre d'opéra vous voudriez. 

— Je voudrais un opéra fantastique. 

Vous voyez bien, mon cher Berlioz, qu'il y avait en- 
core de la choucroute là-dessous. 

— • Un opéra fantastique, répondis-je, prenez garde. 
L'Italie, avec son ciel pur, n'est pas le pays des traditions 
surnaturelles : aux fantômes, aux spectres, aux appari- 
tions, il faut les longues et froides nuits du Nord, il faut 
la forêt Noire, les brouillards de l'Angleterre, les vapeurs 
du Rhin. Que ferait une pauvre ombre égarée au milieu 
des ruines de Rome, sur le rivage de Naples, dans les 
plaines de la Sicile? où se réfugierait-elle, mon Dieu! si 
elle était poursuivie par l'exorciste? Pas la plus petite va- 
peur où fuir, pas le plus petit brouillard où se cacher, 
pas la plus petite forêt où chercher un asile; elle serait 
traquée, prise au collet, conduité|à la lumière. Peuplez donc 
la nuit de rêves quand la nuit est votre jour , quand 
la lune est votre soleil; quand vous vivez non pas de 
huit heures du matin à huit heures du soir, mais de 
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huit heures du soir à huit heures du matin. Tandis |que 
s'écoulent lentement nos sombres veillées à nous ; quand, 
à la lueur d'une lampe fumeuse, nous sommes enfermés 
dans nos caves, où les jeunes filles tournent le fuseau, où 
les jeunes garçons racontent, vous courez la sérénade, 
vous, vous emplissez vos rues de bruits joyeux, de chants 
d'amour. Votre apparition est une belle jeune fille, aux 
yeux et aux cheveux noirs, qui se montre à son balcon, 
laisse tomber un bouquet de roses et disparaît. Oh 1 Ju- 
liette 1 Juliette I... vous ne vous êtes levée sur votre tom- 
beau que parce que Shakespeare, le poëte du Nord, vous a 
dit : a Lève-toi 1 » Et à la voix de ce puissant enchanteur, 
auquel rien'ne pouvait résister, vous avez obéi, belle fleur 
du printemps de Vérone I Mais nul compatriote à vous n'a- 
vait songé auparavant, ni n'a songé depuis à vous donner 
un pareil ordre. Prenez garde, Rossini, prenez garde I 

— Je vous ai laissé dire, n'est-ce pas? fit en souriant 
mon hôte. 

— Oui; et je vous demande pardon d'avoir abusé de la 
permission. 

— Non pas; parlez encore, parlez toujours. Voilà mon 
ami Luigi Scamozza, qui est poêle comme vous, qui 
vous écoute, et qui va se charger de vous répondre. 

J'allongeai la main vers mon jeune confrère. 

— J'écoute, lui dis-je. 

— Savez-vous pourquoi l'illustre maestro vous renvoie à 
moi? me dit Scamozza en souriant. 

•— Parce qu'il sait que j'aurais plaisir à vous entendre. 
—Non, ce n'est point cela. Parce qu'il sait qu'un événe- 
ment arrivé à l'un de mes aïeux proteste énergiquement 

10 
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contre ce que vous venez de dire. Est-il possible qu'un ad- 
mirateur de Dante vienne noys refuser cette sublime poér 
sie d'outre-tombe dont l'exilé de Florence est Tunique mo- 
dèle, et dont Milton, le poëte du Nord, p'esjt que le faible 
néophyte? Hélas! nous avons droit à toutes les poésies, car 
nous avons eu tous les malheurs. Aye:5-vpus jamais vu 
vptre ciel gris rayé par deu? ombres plu^ lumineuses que 
celles de Francesca et de Paolo? Avez-vous vu çortir dje la 
tombe un spectre plus terrible que celui de Farinata des 
Uberti ? Avez-vous marché côte à côte d'une ombre ph^ 
douice que cdle du poëte Sordello de Mantoue? Ah! vous 
doutez de l'Italie fantastique l Eh bien! que Rossini vous 
d,onne sa partition. Je vous donnerai, moi, votre poëmel... 

— Vous? 

— Oui, moi; ne vous ai-je pas dit que, dans ma famille 
même, vivait le souvenir d'une lugubre l;iistoir^î 

— Eh bien ! racwtez-la moi. 

— Non, car tout le monde la connaît ici ; mais, |e le Té- 
pète, que Rossini vous BQV(Âe sa fi^Ulion, moi, je vous 
enverrai mon histoire. 

— Et quand cpia? 

— Demain matin. 

— Bon I dit Rossini. Ce smr, avant de me coucher. J'é- 
cris l'ouverture. 

Puis, levant son verre : 

— Au succès de l'opéra des Ètudians de Bologne, 
dit-il. 

Chacun fit raison à grand renfort de chocs de verres et 
de souhaits ardens. 
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Il ne fut question que de ce beau projet pendant tout le 
souper. 

A dix heures on quitta la table. Rossini se mit au piano 
et improvisa l'ouverture. 

Malheureusement, il oublia de la noter. 

Le lendemain, je reçus l'histoire. 

Je n'ai jamais entendii mtlét dé la partition. 

Maintenant, l'histoire, la voici : 
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xnr 



us SBRUBNT. 



Le !•' décembre de l'année 1703, sous le pontificat du 
pape Clément XI, vers quatre heures du soir, trois jeunes 
gens, qu'il était facile de reconnaître pour des étudians 
appartenant à l'université de Bologne, sortaient de la ville 
par la porte de Florence, et s'acheminaient vers ce char- 
mant cimetière, qui, à la première vue, présente plutôt 
l'aspect d'une promenade joyeuse que d'un enclos mor- 
tuaire. Tous trois marchaient d'un pas rapide, enveloppés 
de grands manteaux et regardant derrière eux comme des 
hommes qui craignent d'être suivis. 

L'un d'eux cachait quelque chose sous son manteau, et 
il était facile de voir que ce qu'il cachait était une paire 
d'épées. 

Arrivés au mur du cimetière, au lieu de continuer leur 
route jusqu'à l'entrée, les trois jeunes gens firent un 
à-droite et en longèrent la face méridionale; puis, ar- 
rivés à l'extrémité <ie ce mur, ils tournèrent brusque- 
ment à gauche, et, appuyés à la face orientale, ils trouvè- 
rent trois autres jeunes gens, dont deux assis et un de- 
bout : ces trois jeunes gens semblaient les attendre. 

En apercevant les derniers venus, les deux jeunes gens 
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assis se levèrent, et celui qui était debout se détacha de la 
muraille. Tous trois s'acheminèrent au devant de ceux qui 
arrivaient. 

Tous trois aussi étalent enveloppés de leurs manteaux, et 
le bas d'un des manteaux était relevé par la pointe de deux 
épées. 

Quatre des jeunes gens continuèrent leur roule jusqu'à 
ce qu'ils se fussent joints. 

Les deux autres restèrent en arrière, chacun de son cô- 
té, de façon à ce que, lorsque les quatre étudians se fu- 
rent joints et eurent formé un groupe, lés. deux solitaires 
se trouvèrent chacun à vingt pas du groupe et, par consé- 
quent, à quarante pas l'un de l'autre. 

Les quatre jeunes gens conférèrent un instant de la fa- 
çx)n la plus animée, tandis que des deux jeunes gens iso- 
lés, et qui paraissaient étrangers à la conférence, l'un 
trouait la terre humide en pesant sur sa canne, l'autre 
faisait voler les têtes de chardons avec sa baguette. 

Deux ou trois fois la conférence s'interrompit, et à cha- 
que fois le groupe du milieu se sépara pour aller former 
un double groupe dont les deux jeunes gens isolés deve- 
naient momentanément les personnages principaux. 

A chaque fois on put voir ceux-ci faire des signes posi- 
tifs de refus, ce qui disait qu'ils ne se ralliaient pas à 
l'avis de leurs compagnons ou n'obtempéraient pas à leurs 
demandes. 

Enfin les négociations traînant on longueur et ne parais- 
sant pas présenter une solution amiable possible, les jeu- 
nes gens qui portaient les épées les tirèrent de dessous 

10. 
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leurs manteaux et les livrèrent à l'investigation de leurs 
compagnons. 

Les épées furent alors examinées avec le plus grand 
soin. Il était évident que Ton discutait sur le plus ou moins 
de gravité qui, pour les blessures, devait résulter de la 
forme des armes. Enfin, comme on ne put s'entendre sur 
un choix à faire, on jeta une pièce de monnaie en l'air, 
afin que le choix des épées fût le résultat du hasard. 

Le hasard prononça, les épées lïôh désignées furent 
laissées à l'écart; on fit signe aux deux jeunes gens isoléîî, 
qui se rapprochèrent, échangèrent de îa tête un léger signe 
de politesse, et jetèrent bas leur habit et leur veste. 

Puis l'un planta sa canne en terré, l'autre jeta sa ba- 
guette sur ses habits. 

Tous deux se rapprochèreiité 

Alors un de leurs compagnons \mf présenta à cha-^ 
eun une épée par la poignée, croisa lés deùi pointes et, 
se retirant en arrière, prononça le mot ! a Alle^ ! » 

Tous deux se fendirent à l'instant même, et engagèrent 
leurs épées jusqu'à la poignée. 

Tous deux firent aussitôt un pas de retraite, et se trou* 
vèrent en garde. 

Tous deux étaient d'une force à peu près égale, mais 
d'une force inférieure. 

Au bout de quelques secondes, l'épée de l'un deux 
disparut presque entièrement dans le corps de son adver- 
saire. 

— Touché 1 dit celui qui avait porté le coup, en faisant 
un bond en arrière et en abaissant son épée, sans cepen- 
dant se mettre hors de garde, 
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— Non, dit l'autre, non^ 

— Si fait. 

Et celui qui avait parlé îe dernier regarda la lame de 
son épée, moite et rougie jusqu^au tiers de la longueur. 

— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit le blessé en faisant un 
pas en avant pour se rapprocher de son ennemi. 

Mais à ce mouvement un jet de sang s'élança de sa bles- 
sure, la main qui tenait l'épée se tendit, Tépée tomba à 
terre. Le blessé toussa péniblement et voulut cracher, 
mais il n'en eut pas la force. Seulement une écume de 
sang rougit ses lèvres. 

Deux des jeunes gens étaient élèves en chirurgie. 

— Ah 1 diable 1 firentr-ilsen voyant ces symptômes qui 
indiquaient que la blessure était grave. 

En effet, presque aussitôt, celui des deux combattans 
qui avait été frappé inclina la tête sur sa poitrine, oscilla, 
fit un demi-tour sur lui-même, battant l'air de ses bras, et 
tomba en poussant un soupir» 

Les deux élèves en chirurgie se précipitèrent sur le corps 
de leur camarade, l'un d'eux ayant déjà ouvert sa trousse 
et tenant sa lancette pour saigner le blessé. 

Mais l'autre, qui avjGdt retroussé la manche, laissa retom- 
ber te bras^ en disant : 

--* C'est inutile, il est mori I 

A ce mot, oelui qui était resté debout pftlit aflnreuse- 
ment, et, comme si lui-même allait mourir. 

Il jeta son épée et fit un pas rapide vers le corps de son 
ennemi; mais les deux témoins l'arrêtèrent. 

— Allons, allons, dit l'un d'eux, c'est un malheur; mais 
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serment, par un de ees sermons qui engagent l'â&ie et le 
corps, et si l'un de nous deux meurt, le corps seul aura 
quitté le corps, Fâme restera fidèle à son amitié, car ce qui 
aime en nous, ce n'est pas le corps, c'est l'âme. 

^ Crois-tu que ce ne soit pas un sacrilège, oe que tu me 
proposes 1 demanda Gaetano. 

— Je ne crois pas qu'on offense Dieu e^ cherchant h 
soustraire à la mort le sentiment le plus pur qu'il y ait 
dans l'homme, l'amitié I 

— Eh bien, soit I dit Gaetano en tendant la main à son 
ami. En ce monde et dan» l'autre, Beppo I 

— Attends, dit celui-ci. 

Il se leva, alla chercher un crucifix suspendu à la tMe 
du lit, et l'apporta sur la table. 
Puis il étendit la main sur l'image sainte. 

— Par le sang de notre Seigneur! dit-il, je Jure à mon 
frère Gaetano Romanoli, que si je meurs le premier^ en 
quelque lieu que mon corps tombe, que mon souffle s'é-- 
teigne, que ma vie cesse, mon âme reviendra le trouver et 
lui dira tout ce qu'il est permis de dire de ce grand mys- 
tère qu'on appelle la mort. Et ce serment, ajouta Beppo, en 
levant au ciel un regard plein de croyance et de piété, ce 
serment, je lefais dans la conviction qu'il ne blesse en rien 
les dogmes de la religion catholique^ apostolique et ro- 
maine, dans laquelle je suis né, et dans lequel le j'espère 
mourir. 

Gaetano étendit la main à son tour sur le crucifix, répé- 
tant le môme serment, redisant les mêmes paroles. 

Au moment même où il prononçait le dernier mot du 
serment formulé par Beppo, on frappa à la porte. 
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Les deux jeunes gens s'embrassèrent, puis tous deux en- 
semble : 
— Entrez, dirent-ils. 



§ 
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XV 



LES DEUX ETUDIANS DE BOLOGNE. 



Un homme entra, tenant une lettre à la main. 

Cet homme était le domestique du directeur de la poste 
aux lettres. 

Le courrier de Rome arrivait le soir à Bologne, et, d'or- 
dinaire, on ne recevait les lettres que le matin. Mais le 
maître de poste, en préparant d'avance les lettres dans les 
différentes cases où elles devaient attendre les personnes à 
qui elles étaient destinées, en avait reconnu une à sa pro- 
pre adresse ; il l'avait ouverte, et, dans cette lettre, il en 
avait trouvé une autre qu'on le suppliait de faire passer 
à l'instant même à Gaetano Romanoli, étudiant à Bologne. 

Le jeune homme était connu du maître de poste, lequel 
se hâtait de lui faire passer cette missive, qui paraissait si 
pressée. 

Gaetano la prit des mains du messager, auquel il donna 
une pièce de monnaie ; puis, tout chancelant, il s'appro- 
cha de la lany)e. 

— Qu'as-tu? lui demanda Beppo, tu pâlis. 

— Une lettre de ma sœur, murmura Gaetano en es- 
suyant la sueur qui perlait sur son front. 
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— Eh bien I y a-t-il de quoi pâlir, de quoi trem- 
bler? 

— Il est arrivé un malheur à la maison, dit Gae- 
tano. 

— Et à quoi vois-tu cela? 

— Je connais si bien Bettina, dit Gaetano, que je devine 
à la simple inspection de son écriture sous Timpression de 
quel sentiment elle m'écrit. Je n'ai pas besoin d'ouvrir la 
lettre pour savoir si elle est triste, joyeuse ou calme. L'a- 
dresse me dit tout. 

— Et, cette fois, l'adresse te dit?... reprit Beppo en je- 
tant un regard inquiet sur la lettre. 

— Cette fois l'adresse me dit que Bettina m'a écrit en 
pleurant. Tiens, vois les deux premières lettres de notre 
nom de famille, un sanglot les a interrompues. 

— Ohl tu te trompes, dit Beppo. 

— Lis toi-même, répondit Gaetano en donnant la lettre 
à son ami, en s'asseyant et en laissant tomber avec un sou- 
pir sa tôte entre ses deux mains. 

Beppo ouvrit la lettre; mais, aux premières lignes, sa 
main trembla, et ses yeux s'abaissèrent tristement sur 
Gaetano. 

Il était facile de voir que celui-ci pleurait dans ses 
mains. 

— Du courage, amil dit Beppo d'une voix douce, et en 
posant sa main sur l'épaule de son compagnon 

Gaetano releva son front. Des larmes coulaient le long 
de ses joues. 

— J'en ai, dit-il. Qu'ast-il arrivé? Parle. 



# 
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— Ton père est très mal et désire te voir avant de 
mourir. 

— Il n'est pas niort^ alors? s'écria Gaetano, avec un 
éclair de joie, 

— Non. 

— Tu ne me trompes pas? 

— Lis plutôt. 

Gaetano prit la lettre éi lut. 

-^ Quand partons^nous? dit Seppo. 

— Tu me demandes quand je parsj ami, car toi tu 
restes. 

— Pourquoi resteraifrje si tir pars? 

— Parce que dans trois jours tu passes ton examen de 
docteur, parce que ta thèse est imprimée, par ce que tes 
présens sont envoyés aux professeurs. 

— Eh bien I nous remettrons tout cela à notre retour. 

— Non, car, s'il plaît à Dieu, tu ne reviendras pas, 
BeppOi 

— Ainsi, tu veux que je te laisse partir seul. 

" — Aussitôt ta thèse passée, tu viendras me rejoindre. Si 
nous avons le bonheur de sauvpr moil pauvre père, tu 
nous aideras à le soigner, et, à la fin de sa convalescence, il 
to regardera comme de la famille ; s'il meurt, tu en es 
déjà ; regarde , Bettina ne dit-elle pas, à la fin de sa lettre : 
a Mille tendresses à notre cher frère Beppo. » 

— Je ferai comme tu voudras, Gaetano. Cependant, ré*- 
fléchis. 

— Mes réflexions sont faites, moi, je pars ce soir, à l'ins- 
tant môme; toi, tu pars dans trois jours j seulement, viens 
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m'aidera trouver une voiture, afin que nous ne nous quit- 
tions que le plus tard possible* 

— Allons 1 dit Beppo. 

Gaelano jeta du linge et un tiabit dans un sac de nuit, 
prit tout Targent qu'il avait, fourra ses pistolets dans ses 
poches, et, muni de sa carte d'étudiant comme passe- 
piMrt, descendit pour se mettre à la recherche d'une voi- 
ture. 

Le jeune homme trouva ce qu'il cherchait, à l'hôtel 
même de la poste. Gaelano devait laisser la chaise chez le 
maître de la poste aux chevaux de Rome, lequel était un 
parent de celui de Bologne^ 

Au bout de dix minutes, les chevaux étaient attelés. 

En voyant son ami monter en voiture, Beppo insista de 
nouveau pdiir partir avec lui, mais Gaetano fut inébran- 
lable. 11 objecta la thèse, répéta dix fois à Beppo que c'é- 
tait une séparation de trois jours, voilà tout, puisque, le 
troisième soir, il t)artitait à son tour. 

Beppo céda. 

La chaise s'ébratila, le pôstilloil Bt claquer son fouet, les 
chevaux partirent, les deux amis échangèrent encore un 
adieu. 

Beppo attehdlt que la chaise eût disparu, et quand le 
bruit des roues, qui semblait encore prolonget la présence 
de Gaetano près de lui, se fut éteint, il poussa un soupir 
et revint à la maison , les bras pendans, la tête inclinée. 

Ce fut une sensation dont nous n'essaierons pas de pein- 
dre la tristesse que celle qui s'empara de Beppo eti ren- 
trant dans cette chambre solitaire, où tout attestait la pré- 
sence récente de l'ami qui Venait de la quitter. 
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Il s'assit à cette table, près de laquelle était encore la 
chaise vide sur laquelle était assis, une heure auparavant, 
Gaetano ; puis, ayant résolu de ne pas se coucher, il alla 
chercher ses livres, son encre et son papier, et se mit à 
travailler. 

Mais, chose singulière, pendant son travail, trois fois la 
lampe s'éteignit, non point tout à coup, non point par ac- 
cident ; mais d'elle-même, comme une bouche qui cesse de 
respirer, comme une âme qui s'envole. 

Trois fois Beppo la ralluma, s'assurant chaque fois qu'elle * 
ne s'était pas éteinte à défaut d'huile; car, au point du 
jour, le récipient était encore à moitié plein. 

Beppo était superstitieux, comme le sont toutes les âmes 
mélancoliques. Son regret d'avoir quitté Gaetano devint 
presque un remords, sa tristesse presqu'un désespoir. 

D'ailleurs, par une coïncidence étrange, ces trois ago- 
nies de la lampe avaient eu lieu tandis que Beppo, qui, 
ainsi que nous l'avons dit, s'était chargé de leur apprendre 
cette triste nouvelle, écrivait aux parens d'Antonio. 

Le jour parut sans que Beppo se fût couché. Beppo avait 
compté sur le jour pour s'isoler de ses idées sombres, mais 
le jour était triste lui-même comme un jour d'hiver, et 
quoique le jeune homme s'efforçât pour travailler, le tra- 
vail ne put un instant le distraire de cette pensée inces- 
sante que Gaetano courait quelque danger. 

En effet, la route est longue de Bologne à Rome, et n'est 
pas encore bien sûre aujourd'hui pour les voyageurs qui 
courent la poste la nuit, à plus forte raison à l'époque où 
se passent les événemens que nous racontons. Quelque 
diligence que fît Gaetano, son ami ne pouvait guère es- 
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pérer qu'il ferait la roule de Bologne à Rome en moins de 
soixante heures, et comme il était parti le soir, comme il 
ne devait pas s'arrOter, comme Beppo savait que, sous au- 
cun prétexte, il ne s'arrêterait, c'étaient trois nuits de 
dangers à affronter. 

La journée s'écoula pleine de tristesse, et se termina 
plus tristement encore. L'enterrement d'Antonio était fixé 
pour le soir; il eut lieu aux flambeaux, comme c'est l'ha- 
bitude en Italie, et toute l'université de Bologne, moins son 
meurtrier et Gaetano, suivit le convoi. 

Vers les onze heures, Beppo rentra si fatigué dans sa 
chambre, qu'il n'essaya môme pas de lutter contre le som- 
meil, et, s'étant couché, il s'endormit presque aussitôt. 

Mais à peine sa lampe était-elle éteinte, à peine ses yeux 
étaient-ils fermés, à peine sa pensée avait perdu sa luci- 
dité, que Beppo jeta un cri, s'élança hors de son lit, et, à 
tâtons, courut à son épée. 

Onze heures sonnaient à l'église Saint-Dominique. 

Cependant, après un instant de réflexion, Beppo ralluma 
sa lampe, et s'assit, pâle et pensif, sur son lit, mais sans 
quitter son épée. 

Il venait de rêver que Gaetano, arrêté au tournant d'une 
route, se débattait au milieu d'une douzaino d'hommes à 
visages sinistres. Il avait cru entendre la double détona- 
tion de ses deux pistolets; et, tout éveillé qu'il était main- 
tenant, une voix bruissait encore à son oreille, qui criait 
Au secours. 

Cependant, au bout de quelques instans, sa raison parut 
l'emporter sur cette terreur, que rien ne motivait ; il se 
recoucha et se rendormit, 

li. 
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Mais son rêve continua, comme une action commencée 
et qui s'accomplit. 

Il vit Gaetano étendu sur le bord du chemin, frappé 
d'une blessure au cœuri 

Puis enfin, au milieu d'un paysage isolé, dans des monr 
tagnes couvertes de neige< une fosse fraîchement refermée, 
et dont la bosselure noire tachait seule le blanc manteau 
de l'hiver. 

Lorsque Beppo se réveilla après ce troisième rêve, le 
jour était venu. 

Ce jour était celui oti il devait subir son examen ; niais, 
au lieu de lui laisser sa destination arrêtée, le jeune homme 
se leva, revêtit ses habits de voyage, prit k son tour ses 
armes et sa bourse, acheta le plus vigoureux cheval qu'il 
put trouver, et partit pour rejoindre Gaetano, ou tout au 
moins pour avoir de ses nouvelles. Il était résolu à marcher 
jour et nuit, suivant la route qu'il avait suivie. Quand son 
cheval ne pourrait plus le porter, il en achèterait ou en 
louerait un autres 

En vertu de cette résolution, il marcha depuis sept 
heures du matin jusqu'à dix heures du soir, sans autre 
interruption qu'une halte d'une demi-heure, à Lojono \ lo 
soir, il eût bien voulu continuer sa route, mais son cheval 
s'y refusa. Il avait fait cinquante milles et avait besoin de 
quelques heures de repos. 

Force fut donc à Beppo de faire halle, comme nous l'a- . 
vous dit, à dix heures du soir, à Monte-Carelli, petit village 
situé au milieu des Apennins. 

Il s'arrêta dans une pauvre auberge qui ne logeait d'or- 
dinaire que des muletiers. Et après avoir donné tous les 




LE TESTAMENT DE M. DE CHAUVEUN. 191 

soins néeessaires au bien-être de son cheval, dont il s'occu- 
pait avant toute chose, il songea à lui» et demanda à sou- 
per. 

Comme on vit facilement que le jeune homme apparte- 
nait à'une classe de voyageurs supérieure à celle qui s'ar- 
rêtait d'habitude à l'auberge de Porta^Rossa, on lui servit 
son souper dans une chambre à part. 

Cette chambre à pari était une salle basse, à peine éclai- 
rée par une mauvaise lampe, oti une vieille femme avait 
fait entrer Beppo, tandis que devant lui on apprêtait un 
couvert qui devait se terminer par deux côtelettes et une 
omelette à la mortadelle. 

Pendant que tpus ces préliminaires s'accomplissaient, le 
jeune homme, anxieuY, marchait de long en large, écou- 
tant le bruit de son épée qui battait ses jambes. Enfm, les 
deux plats attendus arrivèrent. La vieille acheva son 
œuvre en mettant un verre et une bouteille sur la table, 
demanda h. Beppo s'il avait besoin d'autre chose, et, sur sa 
téponse négative, sortit, laissant le voyageur seul en face 
de son repas. 

Beppo avait hâte d'en finir avec cette maigre collation, 
petidant laquelle il espérait bien qde son cheval, qu'on 
avait, de son cêté, mis en face d'une crèche pleine d'avoine, 
reprendrait des forces pour continuer sa route. Il détacha 
donc son épée, la posa sur un bahut, et alla s'asseoir. 

Mais à peine avait-il pris place, que,, de Tautre côté de 
la table, en face de lui, il vit, sans savoir par où il était 
entré, ni comment il était venu là, Gaetano assis les bras 
croisés, et qui hii souriait tristement en hochant la tête. 

Quoique cette expression ne fût pas celle qui rayonnaft 
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d'ordinaire sur le visage de son ami, Beppo le reconnut et 
poussa un cri de joie. 

—- Ah I c'est donc toi, cher Gaetano, s'écria-t-il en se le- 
vant pour l'embrasser. 

Mais il ne saisit que l'air. Ses bras ouverts se rejoigni- 
rent sans avoir rien touché. Trois fois l'apparition échappa 
comme une vapeur aux embrassemens du jeune homme 
désolé. Et cependant le spectre demeurait visible, et tou- 
jours assis à la même place. 

Beppo commença de comprendre qu'il avait affaire à une 
ombre; mais comme c'était à celle de l'homme qu'il avait 
le plus aimé au monde, il ne s'en effraya point, et com- 
mença de l'interroger. 

Non-seulement il ne reçut point de réponse, mais encore 
peu à peu la vision pâlit, s'effaça et disparut. 

Cette fois, la vision venait confirmer le rêve. Beppo ne 
songea plus qu'à Gaetano. Quelque grave accident devait 
être arrivé à son ami pour que Dieu lui envoyât ce double 
avertissement. Il appela son hôtesse, paya le souper qu'il 
n'avait pas mangé, et, allant h l'écurie, il sella son cheval 
et partit. 

On eût dit que quelque chose de surnaturel soutenait le 
cheval comme le cavalier. Beppo marcha tout le reste do 
la nuit, toute la journée du lendemain, et, le soir, après 
trois haltes habilement ménagées à sa monture, il arriva 
à Assise à sept heures du soir. 

Là, quelque envie qu'eût Beppo de continuer sa route, 
force lui fut de s'arrêter. Son cheval ne pouvait plus mettre 
un pied devant l'autre. 

Lui-même avait besoin de repos. Pendant une nuit et 
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deux jours il avait marché presque sans faire halte. Il de- 
manda une chambre et se coucha sans souper. 

Cependant, quelle que fût la fatigue du corps chez 
Beppo, le trouble de l'esprit était encore plus. grand. Il en 
résulta que, quoiqu'il se fût couché, quoiqu'il eût éteint 

Isa lampe, il ne s'endormit pas. 
La fenêtre de sa chambre n'avait ni rideaux ni jalousies ; 
la lueur de la lune pénétrait à travers les vitres, d'autant 
; plus claire qu'elle s'augmentait du reflet de la neige que 

} Beppo avait trouvée quelques lieues en avant d'Assise. 

Beppo était donc accoudé sur son lit, -les yeux fixés sur ce 
rayon de pâle lumière qui sillonnait sa chambre, lorsque 
; tant à coup il entendit un pas dans l'escalier qui craquait, 

j Ce pas s'approchait de sa porte. Sa porte s'ouvrit. Beppo 

: saisit un des pistolets posés sur sa table de nuit, et en 

' dirigea le canon vers la porte. 

• Mais sur le seuil apparut un jeune homme enveloppé 
d'un manteau brun tout moucheté de neige. Le jeune 
homme s'avança vers le lit, rabattit le manteau qui lui 
couvrait une portion du visage, et Beppo reconnut son ami. 
Beppo jeta son pistolet, poussa un cri, et voulut s'élancer 
hors du lit , mais Gaetano lui fit de la main un signe à la 
fois triste et impératif. 

Beppo resta sans voix, sans haleine, sans mouvement, 
les yeux effroyablement dilatés dans cette nuit pâle comme 
w une aurore boréale. 

Pour 'Beppo, il était évident que c'était la môme vision 
qui lui était déjà apparue à Monte-Carelli. 
Le spectre dépouilla d'abord son manteau, puis ses ha- 
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bits, en faisant signe de la main à Beppo de lui livrer 
dans le lit sa place aoGOutumée. 

Puis il se coucha près de lui. 

Beppo était tout à la fois si ému et si eflFrayé qu'il de- 
meura immobile, étendu le long de la ruelle, appuyé sur 
une de ses mains, regardant son ami. 

Puis, après un instant : 

-^ Gaetano» dit-il à voix basse, est-oe toi? Parle, ré* 
ponds. 

Gaetano garda le silence. 

— Si Dieu, continua Beppo, permet qtle les lois ordinai- 
res de la nature soient troublées, Dieu a un but. Dis-moi 
ce que tu veux, ami, et, sur notre amitié en ce monde I je 
le ferai. 

Gaetano ne répoiidit poiiit. 

— Es-tu mort, continua Beppo, et reviens-tu en vertu 
du serment que iioiis tiouS sommes fait de ne pas nous 
quitter, môme après liotre mort? En ce Cas, ami, vois, je 
ne te fuis pas. 

En prononçant ces paroles, Beppo se rapprocha de son 
ami, les btas ouverts ; mais il jeta un cri, il lui sembla 
avoir touché une statue de glace. 

Quelque chose de semblable à un frisson mortel venait 
de passer dans le corps dU vivant. 

Quant au mort, avec ce même sourire triste que Beppo 
avait déjà recueilli sur ses lèvres, il se leva, reprit Tun 
après l'autre ses vêtemensj et sortit de la chambre la tôle 
constamment tournée vers Son ami, et lui faisant de la 
main un geste d'adieu. 



LE TESTAMENT DE M. DE CHAUVELIN. 196 

AU moment où Gaetano franchissait le seuil de la porte, 
Beppo crut entendre s'exhaler un long soupir- 

Puis le bruit des pas s'éloigna dans l'escalier avec une 
diminution pareille au bruit qu'ils avaient fait en se rap- 
prochant, 

^ Oh ! décidément, murmura le jeune homme en lais- 
sant retomber sa tête sur son oreiller, Gaetano est mortl... 
bien mort I 

Soit évanouissement, soit fatigue, Beppo ne se réveilla 
qu'au point du jour. Une nuit entière avait suffi à son 
cheval pour le reposer, il était frais et dispos. Beppo se mit 
en selle et continua sa route. 

Jusque-là il s'était, à toutes les postes, informé avec soin 
pour savoir si, vingtrquatre heures auparavant, un jeune 
homme de vingt à vingts-un ans, seul dans une chaise, 
suivant la route de Bologne à Rome, n'avait pas relayé. 

Jusque-là, il avait eu des nouvelles positives de Gaetano. 
A Foligno et à Spolette, même réponse : partout on avait 
vu le jeune homme voyageant avec sa carte d'étudiant ; il 
était bien portant, et paraissait fort pressé d'arriver à Rome. 

Cependant, à cause de la neige, la route, déjà mauvaise 
pendant l'été, était devenue presque impraticable; il en ré- 
sulta que tout ce que put faire Beppo dans cette journée, 
ce fut de gagner Terni. A Strettura, c'est à dire deux lieues 
avant Terni, le voyageur avait fait sa question habituelle, 
là encore Gaetano avait été vu. • 

Il était cinq heures du soir lorsque Beppo arriva à Stret- 
tura. Et lorsque après s'être assuré du passage de son ami, 
il apprit qu'il avait continué sa route vers Terni, il s'ap- 
prêta à en faire autant ; mais alors le maître de poste au- 
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quel il s'adressait secoua la tête, et lui donna le conseil de 
ne pas aller plus loin : la route, resserrée entre deux chaînes 
des Apennins, était infestée par une troupe de bandits, et 
chaque jour on entendait raconter quelque exploit terri- 
ble accompli par ces misérables. 

Mais Beppo n'avait jamais craint les vivans, et cette idée 
que c'était le spectre de Gaetano qui lui était apparu lui 
avait donné une force suprême ; il déclara donc qu'il était, 
lui aussi, fort pressé d'arriver à Rome, et qu'il ne savait 
pas de dangers capables de l'arrêter dans son chemin. 

En conséquence, il renouvela l'amorce de ses pistolets, 
s'assura que son épée ne tenait pas au fourreau, piqua son 
cheval des deux, et s'engagea dans la vallée qui conduit de 
Strettura à Terni. 

En efifet, aucune localité n'était plus favorable à une em- 
bûche : des portions de bois, touffus comme des maquis 
corses, s'étendaient jusqu'à la route ; d'énormes blocs de 
granit s'étaient détachés de la montagne et avaient roulé 
jusqu'au bord du chemin. On eût dit cette voie désolée dont 
parle Dante, qui traverse le Chaos et qui conduit à l'Enfer. 

Beppo s'attendait à être attaqué à chaque minute; mais, . 
indifférent à son propre sort, il envisageait d'un œil calme 
et froid chaque accident de terrain qui semblait le menacer 
d'un guet-apens. A peine, en approchant de l'endroit me- 
naçant, Beppo faisait-il le mouvement d'un homme qui se 
penche sur ses fontes. L'endroit traversé sans accident, il 
se relevait avec le sourire du mépris pour ce danger qui 
semblait n'oser venir à lui. 

Enûn, il aperçut les lumières de la ville, se rendit droit 
à la poste et fit sa question habituelle. 
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Mais là s'interrompaient les renseignemeiïS ; non seule- 
ment on ne pouvait pas lui donner de nouvelles, mais en- 
core, depuis près de quinze jours, aucune espèce de chaise 
de poste n'avait passé à Terni ; le bruit des ravages exer- 
cés par cette bande de voleurs dont Beppo avait entendu 
parler à Strettura, faisait que tous les voyageurs raisonna- 
bles rebroussaient chemin et prenaient la route d'Aquapen- 
dente. 

Ainsi, Gaetano, venu jusqu'à Strettura, n'avait pas paru 
à Terni. Sa trace se perdait sur la» route qui conduit de la 
première à la seconde de ces deux villes, 

Beppo avait remarqué, en dehors de Terni, sur la route 
qu'il venait de suivre, une auberge qui semblait une sen- 
tinelle perdue sur cette route maudite, if pensa que, cette 
auberge le rapprochant de l'endroit où selon toute proba- 
bilité avait été arrêté Gaetano, il aurait plus sûrement de 
ses nouvelles dans cette, auberge isolée que dans la ville. 

En conséquence, il revint sur ses pas et entra dans cette 
auberge, qui avait pour enseigne :a Âla Cascade de Ter- 
ni, » 

Une chaise de poste était rangée dans un coin de la cour. 
Il crut la reconnaître et s'informa aussitôt ; mais il apprit 
qu'elle appartenait à une jeune dame de Rome, qui venait 
au-devant de son frère ou de son mari, et qui s'était arrê- 
tée là, il y avait deux heures, sur l'observation qui lui avait 
été faite du danger qu'elle courait à traverser la nuit un 
pareil défilé. 

Là, Beppo s'informa de nouveau de son ami, mais, quoi- 
qu'il s'adressât à toutes les personnes de Thôtely depuis le 
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maître jusqu'au garçon d'écurie, il n'en eut aucune nou- 
velle. 

Beppo craignait et désirait à la fois le moment où il allait 
se retrouver seul. Les deux apparitions qui s'étaient succé- 
dées en deux nuits, l'une à Monte-Carelli, l'autre à Assise, 
s'étaient complètement emparées de son esprit ; il était con- 
vaincu que la nuit ne s'écoulerait pas sans qu'il revit en- 
core une fois Gaetano. 

Il mangea un morceau dans la salle commune, but un 
coup, tout en écoutant ce qui se disait, espérant toujours 
qu'il apprendrait quelque chose de Gaetano; mais quoique 
la conversation roulât entièrement sur les voleurs, aucun 
détail ne parut se rapporter au sujet qui seul intéressait le 
voyageur. * 

Alors il se retira dans sa chambre. Là étaient sa dernière 
crainte et sa dernière espérance. Les moyens humains lui 
manquaient ; sans doute les ressources surnaturelles al- 
laient venir à son secours. 

Beppo ne fit rien pour provoquer une nouvelle appari- 
tion iii pour s'en défendre : il se déshabilla, se coucha, 
éteignit sa lampe et s'endormit en s'en remettant à Dieu 
du soin de son corps et de son âmë. 

A onze heures il s'éveilla en siirsaut. Quelques secondes 
s'écoulèrent pendant lesquelles s'effacèrent de son esprit ces 
légers nuages qui survivent un instant au sommeil ; puis 
11 entendit le môme bruit qu'il avait entendu la Veille à 
Assise, c'est à dire celui d'un pas faisant craquer un esca- 
lier. Ce pas, comme la veille, se rapprocha de la chambre^ 
la porte s'ouvrit, et Gaetano reparut^ 

Beppo crut que, comme la veille, le spectre allait se dés- 
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habiller et se coucher prè8 de lui. Il trouvait une sombre 
douceur à cette cohabitation avec un ami mort, et se recu- 
lait déjà pour lui céder sa place, quand le spectre lui fit 
^gne de se lever. 

Soit qu'il n'eût pas compris, soit qu'il hésitât, Beppo tar- 
dait à obéir* 

Alors, Gaetano écarta son manteau couvert de neige. 
Gomme la veille, il était nu sous le manteau, et, à sa poi- 
trine, était une plaie saignante qu'il montra du doigt à 
son ami. Beppo, désespéré, comprit tout, s'élança de son 
lit et s'habilla à la hftte. 

Debout au pied du Ut, le spectre attendait immobile. 

Lorsque Beppo fut prêt : 

— Me voilà, dit-il* qu'ordonnes-tu î 

Sans lui répondre, Gaetano lui fit signe de s'armer. 
Beppo boucla son épée, et au ceinturon passa ses deux 
pistolets. 

— Estrce bien ainsi ? demanda Beppo. 

Le spectre fit un signe de la tête, et, tout en regardant 
son ami pour voir s'il le suivait, il s'achemina vers la 
porte, souriant tristement comme pour encourager Beppo 
à n'avoir point peur de lui. 

Ils sortirent ainsi de l'auberge, toutes les portes s'ouvrant 
devant eux, ou plutôt le spectre faisant partout où il pas- 
sait une trouée, qui servait à la fbis pour lui et pour son 
compagnon, et qui se refermait derrière eux. 

Après avoir suivi la route un quart d'heure à peu près, 
le spectre prit un sentier resserré à travers les broussailles 
et les pierres, fieppo venait derrière lui, Tépéo à la main, 
remarquant avec terreur que les pas du fantôtne ne s'im- 
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primaient pas dans la neige, mais qu'en échange son sang 
laissait une longue trace derrière lui. Deux ou trois fois, 
dans Tespérance que son ami répondrait à ses questions, 
Beppo lui adressa quelques tendres paroles; mais à chaque 
fois, comme s'il eût craint que le bruit de ces paroles ne 
dénonçât la présence d'un être vivant, Gaetano porta son 
doigt à ses lèvres, invitant Beppo à se taire. 

Bientôt, au reste, cette recommandation fut inutile. Au 
fur et à mesure que l'on s'enfonçait dans la montagne, 
on se rapprochait de la cascade, et le bruit de la chute 
d'eau était tel que deux personnes n'eussent pu s'enten- 
dre, si haut et de si près qu'elles se parlassent. 

Mais une chose frappait surtout Beppo, c'est qu'au fur 
et à mesure qu'il s'enfonçait dans la montagne, il recon- 
naissait le paysage qu'il avait vu dans son rêve: enfin, ce 
paysage fut complété par l'aspect de la fosse nouvellement 
retournée, qui tachait ce vaste manteau de neige qui cou- 
vrait la terre. 

Beppo n'avait plus besoin d'explication. Le spectre de 
Gaetano l'avait conduit à l'endroit où il avait été inhumé, 
il s'agenouilla devant le tertre funéraire en priant pour 
son ami. Pendant ce temps, le spectre était resté debout, 
et il semblait à Beppo qu'il s'unissait à lui par la prière. 

Ce pieux devoir accompli, Beppo étendit son épée sur la 
tombe de son ami, et jura de venger sa mort; puis, avec 
son épée, ayant coupé deux branches de chêne, il les atta- 
cha en croix et planta cette croix sur la fosse. 

A l'aide de cette traînée de sang et de cette croix, il ne 
pouvait manquer de reconnaître la tombe et le chemin qui 
y conduisait. 
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Sans doute en ce moment le spectre jugea que Beppo 
avait fait tout ce qu'il avait à faire, car ne s'inquiétant pas 
de la route suivie, il en prit une autre à travers les rochers, 
regardant si Beppo continuait à le suivre. 

Le jeune homme, qui se sentait poussé par une forcé 
surnaturelle, suivit le spectre pour Tinterroger sur ce qu'il 
devait faire. Le spectre avait disparu. 

Un instant après, il entendit un bruit de pas et de voix 
venant dans la direction opposée à celle qu'il suivait. 

Beppo s'écarta de la route, et se cacha derrière un rocher. 
Là, il attendit pour savoir quelles étaient les personnes qui 
se hasardaient la nuit dans un pareil endroit. 

Au fur et à mesure que ces personnes se rapprochaient, 
il lui semblait entendre une voix de femme. 

11 ne se trompait pas. Au milieu d'un groupe de cinq 
personnes qui suivaient le sentier qu'il venait de quitter 
et qui se dirigeaient du côté de la tombe de Gaetano, était 
une femme. 

Les autres personnes étaient : une espèce de facchino 
portant une torche, un homme vêtu à la façon des monta- 
gnards des environs de Rome, et deux autres hommes qui 
semblaient des domestiques. 

La femme était une jeune fille de dix-neuf à vingt ans 
h peine, toute v^tue de noir ; un air de résolution étrange 
était répandu sur son visage; elle tenait un pistolet a la 
main. 

Les deux laquais qui semblaient être de sa suite étaient 
armés chacun d'un tromblon et de deux pistolets. 

Ni le montagnard ni le guide n'étaient armés. 



âdd LE TEi&TAMENT DE M. DE CfiAtlVELm. 

Arrivée à quelques pas de l'endroit où était caché Beppo, 
la petite troupe s'arrêta, 
La jeune femme refusait d'aller plus loin. 

— Malheureux! ditrolle en s'adressant au paysan qui 
semblait servir de guide à la petite troupe, j'ai consenti à 
te suivre, car tu m'as promis de me conduire à l'endroit oh 
était mon frère; voilà deux heures que nous marchcms, 
où est-il ^ 

— Ayez patience, ngnora, répondit l'homme, nous arri- 
vons. 

Et il regardait autour de lui en homme qui cherche une 
voie de salut. 

— Rappelle-toi ce que je t'ai dit, reprit la jeune tille 
d'un ton ferme et en levant son pistolet à la hauteur de la 
poitrine de cet homme, si tu essaies de fuir tu es mort. 

— Oh I je n'en ai nulle envie, signera. 

Et ses mouvemens inquiets démentaient ses paroles. 

— S'il fait un pas en arriére, dit la jeune fille en s'a- 
dressant aux deux laquais, tuez-le. 

— Mais où sont-ils donc, où sont-ils dôiïcî murmura 
l'homme, au désespoir. 

— Oui, tes complices te manquent, dit la jeune ftlle. 
Écoute, ce n'est pas si tu essaies de fuir que tti es mort 
maintenant, c'est si tu ne réponds pas. Tu es venu à Ro- 
me, tu m'as apporté cette lettre de mon frère : il était pri- 
sonnier. Les bandits avaient fixé sa rançon à vingt mille 
écus : dix mille devaient t'ôtre remis, dix mille t'ont été 
remis^ dix mille devaient, dans le délai de trois jours, être 
rapportés par une personne qui ne pût pas inspirer de 
crainte à tes compagnons, et à cette personne mon frère 



LE TESTAMENT DE M, DE CHAUVELIN. Î03 

devait être remis vivant, sain et sauf ; cette personne, c'est 
moi; les dix mille écus, les voici. Où est mon frère? 

A ces dernières paroles, Beppo avait tout compris, il sor- 
tit de sa cachette et marcha droit au groupe. 

La jeune fille crut à une surprise, et sans paraître éprou- 
ver le moindre effroi, elle fit un mouvement de menace 
contre le bandit. 

Mais Beppo étendit la main : 

— Vous êtes Betlina Romanoli, sœur de GaetCiiiQ Borna- 
noli, n'est-ce pas?dit-iL 

— Oui, répondit la jeune fille; puis, le regardant avec 
attention ; et vous, dit-élle, \ousêtes Beppo de Scamozza. 

^ Hélas I oui, madame, et j'arrive de Bologne espérant 
arriver à temps pour porter secours à mon ami. 

— Et moi de Rome, avee le reste de la somme qu*eii- 
geaient les brigands qui l'avaient enlevé. Cet hemme, qui 
avait apporté la première partie, devait m^attendre à l'hôtel 
de Porta-Rossa pour recevoir la seconde, mais, avant de la 
lui remettre, j'ai exigé que mon frère me fût rendu. Alors 
il m'a offert de me conduire où m'attendait Qaetano; j'y 
ai oonsenti^ mais en me faisant suivre de ces deux fidèles 
serviteurs. Depuis deux heures nous courons dans la mon- 
tagne ; enfin je viens de m^arrèter, convaincue que eet 
homme nous trahit. 

— C'est bten> veillez sur cet homme avec f»lus de soin 
que jamaits, dit Beppo aux deux serviteurs. 

Puis, se retournant vers Betlina : 

— C'est moi qui vais vous servir de guide, dit-il ; vous 
fiez-vous à moi ? 



J 
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— N'êtes-vous pas le meilleur ami de mon frère? dit 
Bettina tendant la main à Beppo, 

— Marchons I dit celui-ci, 

Beppo reprit le chemin qu'il venait de suivre, et condui- 
sit Bettina à la tombe fraîche. 
Puis la lui montrant du doigt : 

— Bettina, ma sœur, du courage, dit-il; voilà où est 
notre frère Gaetano. 

Bettina jeta un cri et tomba à genoux. 

L'homme profita de ce moment de trouble pour essayer, 
de fuir, mais il était trop bien gardé par les deux servi- 
teurs pour que cette tentative eût quelque chance de réus- 
site. 

Tous deux levèrent en même temps leurs pistolets et le 
menacèrent. 

En ce moment Beppo tressaillit, il venait de revoir l'om- 
bre de Gaetano. 

Elle se tenait à dix pas de la fosse et faisait signe à 
Beppo de la suivre. 

Beppo s'incrua en signe d'obéissance. 

Puis, s'adressant aux deux serviteurs : 

— Gardez cet homme, dit-il, je reviens dans un ins- 
tant. 

Et il suivit le spectre, qui s'éloigna dans la direction de 
la cascade. 

Au bout de cinq minutes, tous deux suivirent un sen- 
tier si proche de la cascade qu'ils étaient tout baignés par 
le rejaillissement de l'eau. 

Au bout de cinq autres minutes, ils avaient atteint le 
sommet de la montagne, là où la rivière, qui fait la cas- 
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cade, roule rapide et bruyante, encaissée dans une espèce 
de canal de douze ou quinze pieds de large. 

Ce torrent est infranchissable à la nage. Quiconque s'y 
hasarderait serait entraîné par le torrent, lancé comme 
une flèche et précipité de cinq cents pieds de hauteur. 

Il isole une partie de la montagne, taillée à pic de tous 
côtés, et à laquelle on ne peut parvenir que par un pont 
jeté sur l'abîme roulant. 

Le spectre s'arrêta devant le pont. 

Il se composait de trois troncs de sapin. Il avait fallu la 
force de vingt hommes réunis pour apporter chacun de ces 
sapins au haut de la montagne, et pour les coucher sur le 
torrent. 

Beppo cherchait à lire aux yeux du spectre dans quelle 
intention il l'avait amené là. 

Le spectre fit monter Beppo sur le mamelon le plus 
élevé de la montagne, et, de là, il lui montra l'ouverture 
sombre d'une caverne gisant à cinq ou six cents pas de 
l'autre côté du torrent. 

De temps en temps, l'ouverture de cette caverne s'éclai- 
rait : puis, dominant le grondement de la cascade, des 
cris d'orgie et des éclats de rire en sortaient. 

C'était dans cette caverne que les bandits qui avaient 
tué Gaetano étaient venus chercher un asile pour la nuit. 

Beppo ne comprenait pas le but qu'avait eu le spectre 
en l'amenant où il était; car, selon toute probabilité, avant 
qu'il fût retourné à Terni, qu'il en eût ramené une troupe 
suffisante pour combattre les bandits, le jour serait venu, 
et les bandits auraient changé de retraite. 
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Gaetano devina ce qui se passait dans le cœur de son 
ami et secoua la tête. 

— Parle, demanda Beppo, dois-Je aller à eux et les atta- 
quer seul sur ton ordre? j'obéirai sans hésiter, sans crain^ 
dre. 

Gaetano secoua encore la tête, descendit du mamelon 
et s'achemina vers le torrent. 

Arrivé au pont, il fit signe à Beppo de souleva les sa- 
pins et de les jeter dans le fleuve. 

— Mais, dit Beppo, il faudrait vingt hommes de ma 
force pour accomplir une pareille œuvre : à un seul 
homme, elle est impossible. 

Le spectre fit un signe qui voulait dire : Essais, 

Beppo se courba ; il venait de se rappeler ces paroles de 
l'Evangile. 

« Crois, et avec la fol tu soulèveras des montagnes. » 

Il crut fermement, se baissa, saisit un des sapins par 
son extrémité, le souleva, et, sans plus de difficulté que 
n'en eût offert une solive ordinaire, il laissa retomber le 
sapin dans te fleuve, qui l'emporta eonmie un brin 
d'herbe. 

Il en fit autant du second, puis du troisième. 

Puis il écouta. 

Bt successivement, comme trois coups de canon, il en* 
tendit, dominant le bruit de la cascade, le bruit de la 
chute des trois géans. 

Le pont était détruit, les bandits étaient prisonniers. 

Peut-être, au milieu de leur orgie, eux aussi entendi- 
rent-ils ce bruit sourd et menaçant, mais sans doute ils le 
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prirent pour quelqu'un de œs bruits accidentels qui éveil- 
lent pendant la nuit Técho des montagnes. 

Alors Gaetano reprit le chemin qu'il avait suivi, et qui 
le ramenait vers la tombe. Au bout de dix minutes, Beppo, 
qui marchait derrière lui, revit le groupe au même en^ 
droit où il l'avait laissé. 

La torche du facchino éclairait Bettina priant toujours, 
et les deux serviteurs gardant le bandit, 

Beppo se retourna du côté du spectre pour-savoir de lui 
ce qu'il devait faire, mais sans doute l'œuvre surnaturelle 
était accomplie, Gaetano fit un geste d'adieu et ouvrit les 
bras comme pour appeler son ami ; Beppo se précipita dans 
ses bras ouverts, mais le spectre lui échappa comme une 
vapeur, poussa un soupir et disparut. 

Alors Beppo redescendit tristement jusqu'à Bettina, 

— Bfddame, lui dit-il, vous savez tout maintenant, 
n'est-ce pas? regagnons terni, et demain nous ferons 
exhumer le corps d^ notre malheureux ami pour lui ren- 
dre les derniers devoirs. 

— Mais, demanda la jeune fille, estrce assez pour la 
consolation de son âme que son corps repose en terre 
sainte, et ne songerons-nous pas à le venger? 

— La vengeance est accomplie, madame, dit Beppo. 
Et il raconta ce qu'il venait de faire. 

— Mais c'est impossible, s'écria le bandit qui avait 
écouté ce récit avec la terreur d'un condamné; il faudrait 
vingt hommes pour soulever chacun de ces sapins qui for- 
ment le pont. 

— Dieu m*a aidé, répondit simplement Beppo. 

Et, reprenant la route indiquée par la traînée de sang 
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que Gaetano avait laissée sur la neige, et que lui seul voyait, 
il ramena la petite troupe à Fhôtel de Porta-Rossa. 

Là, le bandit, remis aux mains de la justice, avcua qu'au 
moment de son retour avec les premiers dix mille écus, 
une querelle s'était élevée parmi les bandits sur la réparti- 
tion de cette somme; alors un de ces misérables, se trou- 
vant moins bien partagé que les autres, avait, pour priver 
le capitaine de la seconde partie de la somme, poignardé 
Gaetano. 

C'est alors que, pour ne pas perdre cette seconde partie, 
le bandit s'était offert de guider la jeune fille jusqu'à l'en- 
droit où, croyant retrouver son frère, elle tomberait dans 
une embuscade Où elle laisserait sa vie et son argent. 
Mais le courage de Bettina, l'attitude menaçante des deux 
serviteurs, avaient changé la marche du drame. Le bandit, 
sentant que la mort serait le paiement immédiat de sa 
trahison, au lieu d'aller rejoindre ses compagnons à la ca- 
verne, avait erré une partie de la nuit, espérant toujours 
trouver une occasion de s'échapper. 

L'apparition subite de Beppo lui avait enlevé ce dernier 
espoir. 

Le lendemain, l'exhumation du corps de Gaetano eut 
lieu en présence du clergé de Terni et d'une partie de la 
force armée. 

Le cadavre avait à la poitrine cette large et profonde 
blessure que le spectre avait montrée à Beppo. 

Quand, aux bandits, comme on savait qu'ils n'avaient 
d'autre issue que le pont de sapins, et que ce pont était dé- 
truit, on ne chercha môme pas à s'emparer d'eux. La terre 
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était couverte de neige "et ne leur présentait aucune res- 
source, ils moururent de faim. 

Les corps de trois d'entre eux, qui avaient essayé de 
traverser le torrent à la nage, furent retrouvés broyés sur 
les rochers de la cascade. 

Quand au corps de Gaetano, il fut ramené è Rome, es- 
corté par Bettina, par Beppo et par les deux fidèles servi- 
teurs. 

Un an après, selon le désir de Gaetano, Beppo devenait 
répoux de Bettina. 



IJ. 
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Ce qui m'a séduit quand j'ai commencé ce livre, qui 
n'avait pas d'antécédent pour moi dans les vingt ans de 
ma vie littéraire qui se sont déjà écoulés, c'est surtout la 
faculté qu'il me donnait de me jeter dans la vie rêveuse, 
fatigué que je suis parfois de la vie positive. 

Quand j'écris un roman, ou quaiid j'écris un drame, je 
subis tout naturellement les exigences du siècle dans le- 
quel mon sujet s'accomplit. Les lieux, les hommes, les 
événemens me sont «imposés par l'inexorable ponctualité 
de la topographie, de la généalogie et des dates; il faut 
que le langage, le costume, l'allure même de mes pereon- 
nages, soient en harmonie avec les idées qu'on s'est faites 
de l'époque que j'essaie de peindre. Mon imagination, aux 
prises avec la réalité, pareille à un homme qui visite les 
ruines d'un, monument détruit, est forcée d'enjamber par 
dessus les décombres, de suivre les corridors, de se^ur- 
ber sous les poternes, pour retrouver, ou à peu près, le 
plan de l'édifice, à l'époque où la vie l'habitait, où la joie 
l'emplissait de chants et de rires, où la douleur y deman- 
dait un écho pour ses sanglots et pour ses cris. Au milieu 
de toutes ces recherches, de toutes ces investigations, de 
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toutes ces nécessités, lb moi disparaît; je deviens un com- 
posé de Froissait, de Monstrelet, de Chastelain, do Commy- 
nés, de Saulx-Tavannes, de Montluc, de l*Estoile, de Talle- 
mant des Reaux et de Saint-Simon ; ce que j*ai de talent se 
substituée ce que j'ai d'individualité, ce que j*ai d'ins- 
truction à ce que j'ai de verve ; je cesse d'ôtre'acteur dans 
ce grand roman de ma propre vie, dans ce grand drame de 
mes propres sensations; je deviens chroniqueur, annaliste, 
historien ; j'apprends à mes contemporains les événemens 
des jours écoulés, les impressions que ces événemens ont 
produites sur les personnages qui ont vécu réellement ou 
que j'ai créés avec ma fantaisie. Mais des impressions que 
les événemens de tous lesjours, ces événemens terribles 
qui secouent la terre sous nos pieds, qui assombrissent le 
ciel sur nos tôtes, des impressions que ces événemens ont 
produites sur moi, il m'est défendu de rien dire. Amitiés 
d'Edouard III, haines de Louis XI, caprices de Charles IX, 
passions do Henri lY, faiblesses de Louis XIII, amours de 
Louis XIV, je raconte tout ; mais des amitiés qui consolent 
mon cœur, des haines qui aigrissent mon esprit, des capri- 
ces qui naissent dans mon imagination ; mais de mes pas- 
sions, de mes faiblesses, de mes amours, je n'ose parler. 
Je fais connaître à mon lecteur un héros qui a existé il y a 
mille ans, et moi je lui reste inconnu : je lui fais aimer ou 
haïr à mon gré les personnages pour lesquels il me plaît 
d'exiger de lui sa haine ou son amour, et moi je lui de- 
meure indifférent. Eh bien ! il y a quelque chose de triste 
là-dedans, quelque chose d'injuste contre leqael je veux 
lutter. Je veux tâcher d'être pour le lecteur quelque chose 
de mieux qu'un narrateur dont chacun se fait une image 
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au miroir da sa fantaisie. Je voudrais devenir un être vi- 
vant, palpable, mêlé à la vie dont je prends les heures, 
quelque chose comme un ami enfin, si familier à tout le 
monde que, lorsqu'il entre, quelque f»art que ce soit, dans 
la cabane comme dans le château, il n'ait besoin d'être 
présenté à personne, parce qu'à la première vue il est re- 
connu deious. 

Ainsi je mourrais moins, ce me semble; la tombe me 
prendrait mort, mais mes livres me garderaient vivant. 
Dans cent ans, dans deux cents ans, dans mille ans, quand 
mœurs, costumes, langages, races même, quand tout au- 
rait changé, avec un de mes volumes qui aura survécu 
peut-être, j'y survivrai moi-même, pareil à un de ces nau- 
fragés qu'on retrouve sur une planche, au milieu de l'O- 
céan, où le navire qui le portait s'est englouti avec les au- 
tres passagers. 

Hélas! toutes ces réflexions me sont venues à propos 
d'une date. J'avais commencé ce chapitre par ces mots : 

Le trois novembre i846, vers quatre heures du soir,fen^ 
trais à Cordoue avec mon fils et mes bons et chers campa" 
gnons de voyage Maquet^ Giraud^ Boulanger et Desbor-^ 
rolles. 

Et j'ajoutais : Nous venions de Madrid, où nous avions 
quitté monsieur le duc de Montpensiery et nous allions à 
Alger, ou nous attendait monsieur le maréchal Bugeaud. 

C'était ce matin, 10 juin 1849, à dix heures, que j'écri- 
vais ces lignes. Ma porte s'ouvre, on entre et l'on me dit : 

— Le maréchal Bugeaud est mort. 

Ainsi trois ans se sont écoulés à peine : celui que npus 
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quittions est exilé, celui que nous allions rejoindre est 
mort. 

Eh bieni n'est-ce pas tout simple, je le demande à mes 
lecteurs, qu'au lieu de leur créer aujourd'hui du moins 
quelque personnage nouveau ou inconnu, et cela en for- 
çant mon esprit, en contraignant mon cœur, je leur parle 
de ce qui est en moi, et non pas hors de moi, et que je 
m'entretienne un peu avec eux de ce charmant enfant, 
car, lorsqu'il nous a quittés c'était un homme à peine, qui- 
me disait, me tendant la main, après la mort de son frère 
aîné : 

Uno avulsoj ifion déficit cUter (1) ? 

Et déco vieux soldat d'Austerlitz, delarragone, de Con- 
flans, de Tortose, de Castille, d'Orval, de la Tafna, de la 
Sikkah et d'Isly, qui, comme Cincinnatus, avait pris pour 
devise : Eme et aratro (2) ? 

Lorsque le duc d'Orléans mourut d'une façon si fatale 
et si inattendue, mon premier mouvement fut, non pas 
de maudire le hasard, mais d'interroger Dieu. 

Souvent, c'est au moment où Dieu semble retirer sa main 
des choses de la terre que, penché sur elle, il lui imprime 
quelqu'un de ces mouvemens décisifs qui changent la face 
des sociétés. 

Ce n'est pas sans motif qu'un prince qui s'est fait l'a- 
mour d'un peuple, qui porte dans sa main la fortune de 
la France, qui moule dans sa pensée l'avenir du monde, 
sort un matin, seul, dans une voiture découverte, se fait 

(1) Celui qui est tombé sera remplacé par un autre. 

(2) Par l'épée et par la chairue. 
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emporter par deux chevaux qui lui brisent la tête sur le 
pavé, et qui s'arrêtent d'eux-mêmes cent pas plus loin que 
l'endroit où ils l'ont tué. 

Je l'écrivis à cette époque : si la Providence n'avait pas 
eu un but d'humanité générale en tuant le duc d'Orléans, 
la Providence eût commis un crime; et comment allier ces 
deux mots Crime et Providence I 

Non ! la Providence avait décrété que les monarchies ti- 
raient à leur fin; elle avait d'avance écrit au livre de 
bronze du destin la date de cette prochaine république 
que je prédisais au roi lui-même en 1832. Eh bienl la 
Providence trouvait sur sa route un obstacle à ses des- 
seins : c'était la popularité du prince-soldat, du prince- 
poëte, du prince-artiste; la Providence a supprimé l'obs- 
tacle; de sorte que, le jour venu, rien ne se trouva, que 
le vide, entre le trône qui s'écroulait et la république qui 
allait naître. 

Eh bienl dans ma conviction profonde, il en est ainsi de 
l'homme éminent qui vient de mourir, tué par cette main 
qui s'étend sur les individus, sur les nations, sur les mon- 
des. Le maréchal Bugeaud était un obstacle à la républi- 
que à naître. Dieu a frappé d'un coup aussi inattendu 
l'homme de la résistance, qu'il avait frappé le prince du 
progrès; et tous deux sont morts, l'un emportant l'avenir, 
l'autre le passé. 

Je n'avais pas vu le maréchal depuis notre passage à 
Alger, quand, il y a huit jours, je le rencontrai chez le 
président, auquel j'avais tant tardé à faire cette première 
visite qu'il ne fallut rien moins que les souvenirs du chft- 



LE TESTAMENT DE M. DE CHAUVELIN. 215 

leau de Ham pour me faire pardonner d'avoir tenu dans 
un pareil oubli le palais de PÉlysée. 

Le maréchal arrivait à Paris : il était trop loin là-bas 
pour que la mort allât le chercher; il venait chercher la 
mort. 

Il m'aperçut, me fit signe d'aller h lui, et m'entraîna 
dans l'embrasure d'une fenêtre. 

— Eh bieni monsieur le poëte, ine dit-il, que pensez- 
vous de tout ce qui se passe? 

— Je vous dirai, monsieur le maréchal, que je crois que 
nous prenons un remous pour le courant, et que nous 
usons nos forces à remonter le fleuve que nous devrions 
descendre. 

— Ah bah! Seriez-vous devenu socialiste, par hasard? 

— Je ne suis jamais devenu, monsieur le maréchal, j'ai 
toujours été : ce que je pense aujourd'hui, je l'écrivais il 
y a dix-huit moiià. On ne presse ni on ne retient la mar- 
che des nations; on la suit. Si on la presse, on se trompe 
comme s'est trompé le czar Pierre I« à l'endroit de la Rus- 
sie; si on la retient, on se trompe comme s'est trompé le 
roi Louis-Philippe à Tégard de la France», Le mouvement 
social a ses lois, comme le mouvement terrestre les sien- 
nes; aveugle qui, les yeux fixés sur le soleil, croit que 
c'est le soleil qui marche, et qtie c'est la terre qui teste im- 
mobile. 

— C'est-à-dire que nous sommes des réactionnaires... 

— Monsieur le maréchal me permet-il de lui dire toute 
ma pensée? 

— Parbleu! 

— Eh bien! vous êtes l'homme qui fiie rassurerait le 
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plus de l'autre côté des Alpes, et qui m*effraie le plus dans 
ce salon. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que celui chez lequel nous sommes n'est déjà 
que trop disposé à la lutte, et que, s'il a pour alliés des 
hommes de votre taille, il luttera. Or, cette lutte est pour 
moi celle de Jacob et de l'ange. L'ange triomphera. 

— L'ange exterminateur alors ? 

— Non, l'ange reconsti'ucteur au contraire. 

— Vous voulez que nous nous laissions entraîner par le 
mouvement. 

— Je veux mieux que cela, je veux que vous le diri- 
giez. Il y a toujours quelque chose à faire de ce qui vit; il 
n'y a rien à faire de ce qui est mort. Ce qui vit, c'est le 
présent, c'est l'avenir; ce qui est mort, c'est le passé. Eh 
bien î vous vous jetez dans le passé quand vous avez l'a- 
venir. Ce fut Terreur de Charles X, ce fut l'erreur de 
Louis-Philippe. J'ai bien peur que ce ne soit aussi celle de 
Louis-Napoléon. 

— Disiez-vous cela au duc d'Orléans î 

— Certainement que je le lui disais. 

— Et croyez-vous que, s'il fût devenu roi, il eût suivi 
votre conseil. 

— S'il fut devenu roi, ni l'Europe ni la France n'eussent 
été dans la position où elles sont maintenant, puisque, 
s'il fût devenu roi, une nouvelle révolution n'eût pas eu 
lieu. 

-* Le 24 février est un accident que l'on eût pu prévoir 
et empêcher. 

— Le 24 février, comme tous les grands cataclysmes, est 
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venu à son heure. Le 24 février c'est non-seulement la 
révolution de la France, mais la révolution du monde* 
Jetez les yeux sur TEurope à trois époques différentes, au 
21 janvier 1793, au 29 juillet 1830 et au 24 février ISfSi» 
et voyez quel progrès les idées républicaines ont îdii en 
soixante ans. En 93, tous les peuples» appelés h rémanci* 
pation par nous, se lèvent contre nous. En 1830, quel- 
ques-uns se réveillent, s'agitent, combattent; mais la 
lutte est partielle, courte, bientôt réprimée. En 1818, c'est 
une traînée de flamme qui part de Paris, suit le Rhin, 
gagne le Danube, s'étend au midi jusqu'au Tibre, au nord 
jusqu'à la Vistule. Huit jours après la république française 
proclamée, les deux tiers de l'Europe sont en feu, et cette 
fois, voyez comme l'incendie gagne au lieu de s'éteindre. 
Ce ne sont plus des constitutions que demandent les peu- 
ples, c'est la plénitude de leurs libertés qu'ils réclament. 
Partout le mot république est prononcé. A Berlin, à Vienne, 
à Florence, k Rome, à Palerme, les peuples ont grandi; ils 
sont devenus forts par les bras et par la pensée ; ils ne 
veulent plus des tutelles royales. Eh bien I il n'y avait pas 
à hésiter. Il fallait se mettre à la tôle des peuples ; il fal- 
lait faire plus avec le verbe que Napoléon n'avait fait avec 
Tépée. Il avait échoué dans la conquôtc des corps ; il fallait 
•tenter celle des âmes. Croyez-moi, c'était une belle croi- 
sade à prêcher par le premier président de la république 
française que celle de la liberté universelle, une grande 
alliance à fonder que l'alliance des peuples. 

— Et les Proudhon, les Leroux, les Considérant, qu'en 
faisiez-vous î 

— Rien. Je grandissais les événemens de fa^on à ce 

13 
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qu'ils n'y pussent aiîeîiiidré. Cîroyez-moi, tel qui tra- 
verse impunément lé ruisseau de la riie Saint-Anloiné 
où le canal Saint-Martin àe noiéfàii dàiis te Rhin oii dans 
ïe Danube. 
-^ Alors vous désapprouvez iiotre expédition de borne. 

— Certes, car, pbut être comprise, votre expédition de 
Rome avait besoin (le deux anlecédeiis : vôiis (iéviez dire 
aux Aulrichiiens : a Vous ne franchirez pas la frontière 
du Piémont; » vous deviez dire âiix Russes : a Vous n'en- 
trerez pas en Hongrie. » Alors vous aviez ie droit de vous 
tourner vers les Romains et idé teur dire : « fio'me n'est 
point la capitale d'un peuple, Rome est la capitale de là 
(Chrétienté ; le pape ù'est pas un roi comme tous les i:bls, 
c'est le vicaire du Christ; Rome né vous appartient pas, 
puisque c'est le monde catholique qui a fait Ronie graiide, 
riche, splendide. Le pape ne vous appartient pas, puisque 
ce ne sont pas les Etats romains, rtiaîs un concile univer- 
sel qui fait le pape roî de Rome. » il fallait entin vous 
allier partout, non pas avec les Hommes, mais avec le 
principe, et que ce principe fût celui par lequel vous vi- 
vez, vous pensez, vous agissez. 

— Ce que vous proposez là, cIStait la guerire univer- 
selle, 

— La guerre universelle, soit ; mais au moins c'était la 
dernière guerre universelle. Voyez comme les hommes 
grandissent avec Tidée ; voyez les Hongrois, pauvre peu- 
ple de huit ou neuf millions d'hommes : voilà qu'il a trouvé 
cinq cent mille soldats, deux mille quatre cents canons ; 
voilà qu'il a trouvé des générauîf, de l'or, du fer, toutes 
choses qu'on ne lui connaissait pas; voilà qu'il bat d'une 
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main tes Autrichiens, de l'autre les Russes. Voyez Venise, 
la ville voluptueuse, la ville commerçante, la ville aux pa- 
lais de marbre, aux riches étoffes, aux sérénades noctur- 
nes : la voilà devenue guerrière, la voilS qui soutient un 
siège de dix-huit mois, elle que Ton ne croyait pas digne 
d'un assaut. Eh bien I c'étaient nos véritables alliés, a 
nous, ces Piémontais qu'on rançonne, ces Lombards qu'oh 
opprime, ces Vénitiens qu'on bombarde, ces kongi^ois qiii 
luttent. Nous trouvions là, parmi les peuplés, six cent 
mille alliés que Napoléon, à l'apogée de sa puissance, n*à 
jamais trouvés parmi les rois, et de ces alliés sûrs, de ces 
alliés fidèles, qui ne nous eussent point trahis a Hanàu, 
abandonnés à Leipsick, car ils avaient les rhênifes intérêts 
que nous. Tenez, monsieur le maréchal, je vois le président 
qui vous cherche. Laissez-moi vous faire un dernier sou- 
hait, c'est de battre Radetzki à Marengo, et de vous faire 
tuer à Salsback ; une victoire à la Napoléon, un boulet à 
la Turenne, ce serait une belle fin d'une noble vie. 

Il me serra la main. 

— Vous n'êtes pas dégoûté, dit-il. 

Et il se rendit au signe que lui faisait le président. 

Voici donc les réflexions qui me sont venues en écrivant 
ces lignes : 

Le 3 novembre 1846, vtrs quatre heures du soir, f entrais 
à Cordoue, avec mon fils et mes Ions et chers compagnons 
de voyage^ Maquet, Giraud, Boulanger et Desharolles. 

A OMS venions de Madrid ^ oit nous avions quille monsieur 
U duc de Mo?ifpensier, et nous allions à Alger , où nous at- 
tendait monsieur le maréchal Bugeaud, 

C'était après trois jours de voyage à mule, après une 
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journée si écrasante de chaleur, que le cheval d'Alexandre, 
s'étant abattu sous lui, n*ayaitpu se relever, et était mort 
séance tenante. 

Nous craignions les retards de la douane, fort sévère à 
Cordoue, nous avait-on dit ; mais en lisant mon nom sur 
mes malles, messieurs les douaniers espagnols, qui sont 
gens fort lettrés, m'avaient demandé si j'étais l'auteur des 
Mousquetaires et de Mtmie-CrisiOy et, sur ma réponse af- 
firmative, ils avaient déclaré qu'ils s'en rapporteraient à 
ma parole de ne transporter avec moi aucun objet de 
contrebande. 

En conséquence, ils m'avaient gracieusement salué, 
et nous avions continué notre route vers l'hôtel de la 
poste. 

Il va sans dire que Cordoue, comme toutes les villes 
qu'on a vues vingt ans en imagination et qu'on voit enfin 
un beau jour en réalité, ne répond pas un instant à l'idée 
qu'on s'en est faite. Le désenchantement avait commencé 
au moment où nous l'avions aperçue, s'était continué dans i 

les rues, et nous avait accompagnés jusqu'à l'hôtel. I 

C'était notre faute. Pourquoi, parmi nous, les uns ' 

s'étaient-ils figuré voir une ville romaine, les autres une 
ville arabe, les autres enfin une ville gothique ? Il fallait, 
puisque nous étions en Espagne, nous figurer voir une 
ville espagnole, et nul n'eût été trompé. 

Oh I bien véritablement espagnole, depuis son pavé 
pointu jusqu'à ses toits sans cheminées, avec ses balcons 
grillés et ses jalousies vertes. Beaumarchais avait deviné 
Cordoue lorsqu'il fit son Barbier de Séville. 

Hais ce qui m'avait frappé, moi, au fur et à mesure que 
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Je m'approchais de Fancienne capitale du royaume arabe, 
ce n'était pas sa cathédrale chrétienne, ce n'était pas sa 
mosquée mauresque, ce n'était pas ses trois ou quatre pal- 
miers balançant leurs éventails de verdure ; non, c'était la 
ligne magnifique que traçait derrière la ville la chaîne de 
la Sierra-Morena, sur laquelle la ville se détachait blanche 
sur un fond indigo. 

Ces montagnes, c'était l'objet de mon ambition. 

Depuis notre entrée en Espagne, on nous promettait des 
cerfs, dès sangliers et des voleurs. 

A Villa-Mâgor, nous avions cru voir des voleurs, mais 
nous n'avions vu ni cerfs ni sangliers. 

Si nous perdions cette occasion que nous offraient les 
montagnes Noires de voir ces trois choses réunies, il est 
évident que nous ne la retrouverions jamais. 

Je n'étais donc préoccupé que d'une chose ; c'était, tan- 
dis que mes compagnons organisaient des courses dans la 
ville, d'organiser une excursion dans la montagne. 

Les courses dans la ville s'étaient préparées toutes seules. 
On savait ma présence en Espagne, on se doutait bien 
que je ne quitterais pas l'Espagne sans visiter Cordouc ; 
or, tout ce qu'il y avait de jeunes gens lettrés h Cordoue, 
de gentilshommes ou de banquiers ayant visité la France, 
tout cela était accouru à l'hôtel nous offrir ses services, 
services que nous avions acceptés avec la môme cordia- 
lité qu'ils étaient offerts. 

Donc, les rues, les églises, les musées, les palais, les 
maisons particulières, nous attendaient, chaque porto 
promettant de s'ouvrir à deux baltans à notre première 
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vue. Mais la SJèrra-Wfarena, qui n'a pas de portes, la Sierra- 
Mprena poûs était impitoyablement fermée. 

J'avais tien, lorsque ces messieurs, tous chasseurs, 
avaient exf^miné mes fusils, j'avais biep parlé d'une chasse 
dans la moptagne; mais j'avais vu dans tous les visages 
se peindre tant d'expre§§ions différentes, (^i toutes signi? 

fiaient : a Une chasse dans la Sierra-Morenal ah I bien 

ouil ijnppjSj^ble I.... une phassel.... mais vous êtps 

fou I » que, sans retirer la proposition, je n'avais pqg in- 
sisté davantage. 

Mais un souvenir me revenait à l'esprit, et me poussait, 
comme Satan, à Torgueil. Un de mes amis, voyageant 
chez les Druses, avait trouvé sur son chemin, soulevé au 
vent de la montagne, un feuilleton du Journal des Débats, 
signé de moi, et intitulé le Château d'If. J'étais donc connu 
à Acre, à Damas, à Balbeck, puisqu'on y lisait mes feuille- 
tons. J'étais connu à Gordoue, puisque les douaniers lais- 
saient passer mes malles^saos les ouvrir. Pourquoi ne se- 
rais-je pas connu oans la Sierra-Morena ? 

Et si j'étais connu dans la Sierra-Sfor^na, pourquoi ^e 
m'y arriverait-il pas, à uiai, ce qui Qtajt arriyé à l'Aripste 
avec les bandits du duc Alphonse? 

C'était à tenter, ^t surtout c'était bipu tent^ftt. 

Or, tandis que mf<s aipîs couraient la ville Je fis monter 
mon 1^0te, et |'^}?ant inyité à s'as^oir en face de vç^\ et J^ 
bien réfléchir avgpt fli^ m§f rppQQd|:e, cofume il convenait^ 
un Espagnol grave et sensé, je lui jJeniandai : 

— Y a-t-il moyen (Ig se met|,re eu communication aypc 
messieurs les gentilshorpr^es de }^ Sierra-Morena ? 

Mon hôte me regarda. 
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— Leur êtes-vous reoomipapdé? demanda-tp-il. 

— Non. 

— Diable 1 Alo]^ ce sera difflcilp. 

— Ainsi, il »'y ^ pas ipoyen de se mettre en communi- 
cation avec eux ? 

— Si feit; tout est po§§i})le. Que désirez-vous î 

— Leur faire passer un§ lettre. 

— Je me charge de trouver le commissionnaire. 

— Il rapportera la réponse V 

— Fidèlement. 

— Et si ces messieurs de la Sierra engagent leur parole, 
la tiendront-ils? • 

— Je ne crois pas qu'il y ait un exemple qu'ils y aient 
manqué. 

— Alors, selon leur réponse, on pourra agir? 

— En toute confiance. 

— Ponnez-moi du papier, une plume, de l'encre, et 
allez me chercher le commissionnaire. 

Mon hôte m'apporta les objets demandés, et j'écrivis : 

À messieurs les gentilshommes (fe la SiexTOnH/ïor^m* 

a Un admirateur de l'immortel Cervantes, qui malheu- 
» jreusement p'a pas f^t Don Quichotte^ mais qui est tout 
B prêt à donner Je meilleur de ses romans pour l'avoir 
» fait, désirant saypir si l'Espagne de 1846 est toujours 
x^ celle de 1580, prje m^sjeurs les gentilshommes de (a 
x> Sierra-Mprei}^ $)p |ui faire dire s'il sera le bienvenu 
» parmi eux, au cas où il se hasarderait à lei|f demander 
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» rhospitalité et la permission de faire avec eux une chasse 
» dans la montagne. 

» Il a cinq compagnons de voyage qui partagent son 
» désir de visiter la sierra. Mais, selon la réponse qu'il at- 
» tend, il viendra seul ou accompagné. 

» Il présente tous ses complimens à messieurs les gen- 
» tilshommes de la Sierra-Morena, » 

Et je signai. 

Un quart-d'heure après que la lettre fut cachetée, mon 
hôte entra avec une espèce de berger. 

— Voilà votre homme, me dit-il. 

— Combien demande-t-ii? 

— Ce que vous voudrez. 

— Quand reviendra-t-il? 

— Quand il pourra. 

Je lui donnai deux douros et la lettre. 

— Est-ce bien comme cela? demandai-je à mon hôte. 
Mon hôte Tinterrogea. 

— Oui, dit-il, il est content. 

— Eh bien ! à son retour, et s'il me rapporte une lettre, 
il aura deux autres douros. 

Le messager fit signe que c'était très bien : il avait 
compris. 

Puis il ajouta quelques mots, dans un patois si accentué 
qu'il me fut impossible de les comprendre. 

— Il demande, me dit l'hôte, au cas où il reviendrait 
dans la nuit, s'il doit attendre le jour, ou vous réveiller. 

— Il doit me réveiller, à quelque heure que ce soit. 

— Parfaitement. 
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Tous deux sortirent. 

Mes amis rentrèrent ; je ne leur dis pas un mot de ce 
qui s'était passé : j'attendis. 

Pendant la nuit du lendemain au surlendemain, vers 
une heure, j'entendis frapper à la porte. 

J'allai ouvrir. 

C'étaient mon hôte et mon messager. Ce dernier tenait 
une lettre. 

Je pris vivement la lettre et je la décachetai. 

Le bruit avait éveillé mes compagnons. Nous occupions 
à nous six trois chambres donnant les unes dans les autres. 
Aussi voyais-je les uns soulevés sur leurs coudes,les autres 
passant leurs têtes par les ouvertures des portes, tous m'in- 
lerrogeant des yeux. 

— Messieurs, dis-je en me retournant, vous êtes invité k 
une grande chasse dans la Sierra*Morena. 

— Par qui? 

— Mais par ceux qui l'habitent, pardieu ! 

— Comment, par les... 

— Chut! flt Alexandre, n'appelons pas les choses et 
surtout les hommes par leurs noms; c'est bon pour mon- 
sieur Boileau. 

— Impossible I firent en chœur les cinq autres voix. 

— Dame! voici la lettre : 

a Monsieur Alexandre Dumas peut venir, accompagné 
» de neuf personnes; il sera attendu à la fontaine do la 
» maison crénelée, le 7 courant, de cinq à six heures du 
D matin, 

n 
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» Nous le recevrons du mieux que nous pourrons, et 
» nous lui ferons faire la plus belle chasse possible. 

» l! est inutile qu'il se préoccupe des rabatteurs et des 
» chiens. 

De la sierra, 5 novembre 1816. 

p Pour mpj pt m.es compagnons, 

» LE TOBEEO. » 

— Que dites-vous de cela? 

— Hurra par lo$ ladrone^ de la Sierra-Morena ! cr|a 
toute la troupe. 

— Oui, mais comme, pour être k l'heure dite au rendez- 
vous désigné, il nous faudra partir depaain à deux heures 
du matin, dormons* 

Et je donnai deu? autres douros au messager, qui s'en- 
gagea à revenir le le demain, dans la journée, voir si 
nous avions besoin d'up guide. 

Le lendemain, au point du jour, je fis prévenir nos 
amis de Cordoueque j'avais des nouvelles de la plus haute 
importance h leur communiquer. Ils accoururent. 

C'étaient deux jeunes gens de vingt-cinq ou vingt-six 
ans, nommés, l'un Parqldo, et l'autre Hernandès de Cor- 
doba. 

Le premier était fils d'un riche banquier de la ville ; 
l'autre était un gentilhomme jouissant de sa fortune, que 
l'on évaluait h cent mille réaux de rente. 

Le troisième était un homme de trente-cinq à trente-six 
ans, bourgeois de la ville de Cordoue, bon et joyeux vi- 
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vmU toujours gai, toujours prêt à tou);, pourvu qu'il fût 
question de feuiines, de table ou de Q^^isse, 

Il se nommait Raves. 

Lpisqu!ils furent jcéuiji? ^pj^ i$o% jg leuy r^cgnt^i la 
démarche que j'avais faite près de lïi^ssieur^ de Iqi sierra, 
et leur coipnjuniquaj la réponçg que i!avais reçiiie. 

11$ se regardèrent après avôiy lu. 

— Eh bien, mais I dit Paroldo, qu'en dites-vous, Her- 
nan4è$7 

— Et vous, Raves? 

— t^oU je di3 que c'g|| g n^efyeilje. 

— C'est pour demain matin le rendez-vous? demanda 
Paroldo, 

— Pour demain matin, vous voyez 1 

— Eh biejj ! prépayops tQjiJ pour demain matin. 

-- Vous ne voyez aucun inconvénient à cette expédition? 

— Comme danger? 

— Oui. 
-- Aijcujï. 

— C'est que je ne voudrais pa3 qu'une fantaisie de moi 
vous entraînât (Jans une expédition par trop aventureuse. 

— Ohl du momenJt qu'il jf a promesse de la ptrt de ces 
messieurs, vous serez aussi en sûreté au milieu d'eux que 
vous l'êtes ici à l'hôtel c|[p h Poste, et nous dans nos fa- 
milJes. 

— Ai-je besoin de prendre mon messager? 

— Pourquoi faire? 

— Pour nous servir de guide. 

— Ohl inutile, nous connaissons tous le chemin j seule- 
ment, vous avez droif, de conduire neuf personnes, n'est-ce 
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pas? vous avez quatre compagnons, nous trois, cela fait 
huit; reste une personne à inviter. Avez-vous jeté les 
yeux sur quelqu'un? 

— Sur personne; je ne connais que vous trois à Cor- 
doue, vous le savez bien. 

— Eh bien I nous inviterons un de nos amis, qui est un 
peu contrebandier; vous verriez, il ne nous sera pas inu- 
tile. 

— Invitez... Maintenant il faut nous occuper des che- 
vaux, des mules, des ânes, des provisions. 

— Vous permettez que nous fasâons notre affaire de 
tous ces détails. 

— A une condition. 

— Sans condition. 

— Soit. Je suis chez vous ; faites comme vous voudrez. 

— Cette nuit, à deux heures du matin, les montures se- 
ront à la porte de Thôtel. 

— Bravo 1 

Nous nous séparâmes. Deux heures après, toute la ville 
savait l'expédition projetée. 

Mon messager revint pour me demander si je comptais 
l'utiliser comme guide; je le remerciai, et lui donnai un 
troisième douro. 

Puis j'appelai mon pauvre Paul. 

Ceux qui ont lu mon voyage en Espagne ou mon voyage 
en Afrique connaissent Paul. Pour ceux qui n'ont lu ni 
l'un ni l'autre de ces deux ouvrages, je dirai en deux 
mots ce que Paul était. 

C'était, un beau jeune Arabe du Sennaar, qui, tout en- 
fant, avait quitté les bords de la rivière Rahab pour venir 
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en Europe; il avait vingt ou vingt-deux ans, et devait 
mourir près de moi, chez moi, à vingt-trois. 

Pauvre Paul 1 je ne me doutais pas, quand j'en faisais 
un des personnages les plus comiques de mon voyage d'Es- 
pagne et d'Afrique, que j'aurais à le regretter avant que 
ma plume eût écrit le dernier mot de ce voyage I 

Paul était né pour être intendant de bonne maison. C'é- 
tait la distinction en personne. Au milieu des autres do- 
mestiques, il avait l'air d'un prince nègre enlevé h ses 
États et réduit en captivité. 

Il avait bien quelques petits défauts qui nuisaient à ces 
éminentes qualités; mais ces défauts, je n'ai plus le cou- 
rage d'en parler. D'ailleurs, ceux qui voudront connaître 
Paul, comme s'ils l'avaient vu, n'ont qu'àlire les impres- 
sions de voyage intitulées : de Paris à Caéix. 

Je fis donc venir Paul, et je lui dis : 

— Paul, nous sommes invités demain à une partie de 
chasse par messieurs les voleurs de la Sierra4m>rena. Nous 
resterons deux ou trois jours avec eux. Préparez tout ce 
qu'il faut pour cette excursion. 

Paul ne s'étonnait jamais; aussi ne s'étonna-t-il point, 
seulement il demanda : 

— Faudra-tril prendre l'argenterie? 

Je voyageais avec une petite caisse d'argenterie de douze 
couverts. 

— Mais sans doute, mon cher, répondis-jc. Cest une 
expérience que je fais. 

— Alors, pendant ces trois jours, monsieur prend l'ar- 
gonlcrie en compte; et me décharge do ma rosponsibilité? 

r- Oui, Paul, soyez tranquille. 
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— C'est bien, monsieur peut être tranquille, à deux 
heures du matin, tout sera prêt. 

Sur cette assurance, je me couchai à dix heures du 
soir. 

A deux heures du matin, je fus réveillé par un carillon 
comme j'pn avais rarement entendu un pareil. 

Qn eût dit un régiment (de cavalerie qui piétinait dans 
le patio. 

C'était en effet quelque chose qui lui ressemblait fort. 

C'étaient une quinzaine d'ânes, de chevaux et de mules, 
accoippagnés de leurs arriéros. 

Je n*ai jamais vu d'aspect plus pittoresque que celui que 
présentait la cour de l'hôtel quand nous descendîmes. 

C'était une de ces grands cours carrées avec des arcades 
formant impluvium, et s'étendant sur les quatre faces du 
bâtiment. 

Le milieu était rempli par un immense oranger, gros 
comme un ch^ne. 

Sous cet impluvium piétinaient nos ânes et nos mules 
éclairés par une douzaine de flambeaux que portaient 
le5 arriéros. 

La flamme do- ces flambeaux se jouait sur tous les 
points lumineux de |.*équigemeat des animaux et du cos- 
tume des hommes, puis s'en allait se perdre dans l'épais 
feuillage sombre de l'oranger, au milieu duquel étince- 
laient ses fruits d'or. 

Deux mules étaient chargées de provisions; une troi- 
sième portait quelques bagages, et, sur cette troisième, 
Paul, en costume arabe, était déjà installé. 

Deuxxhevaux andalous, l'un blanc, l'autre Isabelle, ^vec 
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leurs cavaliers en costumes de majo, fusil à la croupe du 
cheval, poignard passé à la ceinture, nous attendaient. 

C'étaient Herijandèset Raves. 

Paroldo était monté pour nous avertir, et fionnait $03 
ordres comme uq général d'^rïam. 

Au milieu de toute cette caravane, un magnifique âne 
blanc, avec une selle de velours rouge, grand, fier et im- 
patient comme un cheval, me tirait Tœil par sa magnifi- 
que tournure et me faisait comprendre cet éloge continuel 
que Sancho Pança fait de sa monture, et qui jusque-là 
m'avait semblé exagéré. 

Aussitôt que je parus, Raves et Hernandès mirent pied 
à terre, et, avec cet air et cette courtoisie qui n'appartien- 
nent qu'aux Espagnols, m'offrirent leurs chevaux; mais 
Paroldo avait pris les devans, le fameux âne blanc m'était 
destiné. 

1a caravane se mit eh route. Je n'ai rien vu de plus 
grotesque que ce long serpent se tordant la nuit dans les 
rues de Cordoue, et s'éclairant par tronçons, lorsque quel- 
que ouverture laissait accidentellement la lune pénétrer 
jusqu'à lui. 

Les deux chevaux marchaient en tête, puis venait l'âne 
blanc, qui faisait tous ses efforts pour ternir le premier 
rang. Derrière l'âne blanc s'allongeaient, dans la capri- 
cieuse indépendance de leur allure, june dizaine de bour- 
riquets ordinaires, sans selles, «ans brides, sans longes, 
avec une simple mante posée sur le dos et att-\chée sous 
le ventre; d'étriors, il n'en était pas plus quostion que do 
longes, de brides et de selles. Enfin, deux ou trois mules, 
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chargées de nos provisions et de nos bagages, faisaient 
queue de colonne et formaient arrière-garde, 

A un quart de lieue de la ville, le jeune homme que 
s'étaient chargés d'inviter Raves, Paroldo et Hernandès, 
nous rejoignit. Il avait un cheval pie, et portait le costume 
des menchegos, c'est-à-dire la veste, le pantalon et la 
casquette en peau de chèvre, le poil tourné en dehors. 
Ce costume lui donnait un air sauvage qui ajouta sa part 
de pittoresque à celle que possédait déjà notre caravane. 

Le terrain qui séparait Cordoue du pied des montagnes 
mo paraissait, autant que j'en pouvais juger à la clarté de 
la lune, veiné comme une large tablette de marbre rouge ; 
partout des ravins, creusés par la chaleur, gerçaient la 
terre tourmentée, et le chemin suivait à travers la plaine 
les détours que lui imposaient ces caprices du sol. 

A chaque instant, nous entendions le bruit d'un corps 
qui tombait, d'un fusil qui résonnait en tombant. Nous 
nous retournions et nous apercevions un âne sans cava- 
lier, qui pinçait un brin d'herbe ou qui broutait un char- 
don; puis, dans l'ombre, une masse informe d'abord, qui 
bientôt s'allongeait, se dressait, reprenait l'aspect d'un 
homme, et se replaçait sur l'âne complaisant, qui ne re- 
prenait son cavalier qu'à la condition bien arrêtée dans 
son esprit de s'en défaire à la première occasion. 

Lorsque nous arrivâmes aux premières pontes de la 
sierra, il était quatre heures à peu près, la lune jetait une 
lumière assez vive pour qu'à cette lumière on eût pu lire 
une lettre. Aucun bruit ne se faisait entendre. La montagne 
semblait venir à nous avec un silence religieux ; de temps 
en temps, sur les dernières limites de la plaine, on voyaH 
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blanchir, sous un rayon argenté, quelque maison de cam- 
pagne entourée d'une forêt d*orangers dont on sentait les 
parfums mêlés à cette petite brise matinale qui, une 
heure avant le lever du soleil, court à la surface de la 
terre, et qui semble le dernier soupir de la nuit. 

Au fur et à mesure que nous arrivions vers la monta- 
gne, l'extrémité blanche du chemin que nous suivions 
semblait s'engouffrer sous une arcade sombre, qui simu- 
lait assez bien la gueule d'un monstre accroupi occupé à 
dévorer un serpent. 

Cette gueule, c'était la continuation du chemin, qui de 
route se faisait sentier, et aux deux côtés duquel s'élevait 
une espèce de maquis composé d'arbousiers et de chênes 
verts, dont les branches, se rejoignant à leur extrémité su- 
périeure, formaient cette gueule sombre qui s'apprêtait à 
nous engloutir. 

Nous nous y engageâmes en sentant instinctivement que 
nous quittions la terre civilisée pour la terre sauvage, et 
qu'au-delà de cette limite franchie, nous n'avions plus de 
protection à demander qu'à nous-mQmes. La force reak* 
plaçait le droit. 

Au bout d'une cinquantaine de pas faits sur cette pente 
accidentée, une circonstance singulière nous frappa : c'est 
que le chemin était bordé de croix portant des inscriptions. 
A la première, à la seconde de ces croix, nous ne fîmes au- 
cune attention; mais à la troisième, à la quatrième et à la 
cinquième, nous demandâmes ce qu'elles signifiaient. 

Nos quatre Cordovans se mirent à rire de notre naïveté. 

— Descendez et lisez, me dit Paroldo. 

Je m'apprêtais à descendre, mais je m'aperçus que je 
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prenais une peine inutile, attendu qu'une de ces croix, 
clouée à un tronc d*arbre, se trouvait juste à ma portée; 
elle était surmontée d'une touffe de buis bénit, et, en lettres 
blanches, on lisait cette inscription sur la traverse : 

En esta sitio fu asacirmdo el conde Roderigo de TorrefaSf 
anno 1845. 

Ce qui signifiait : 

<i En cet endroit fut assassiné le comte Roderigo de Tor- 
rejas, année 1845. » 

A dix pas de là se trouvait une secoTide inscription. 

Cette seconde inscription était cneore plus concise que la 
première. Elle offrait ces seules paroles : 

Àgui fu asacinado su hij'o, Hernandès de Torrejas» 

or ici fut assassiné son fils, Hernandez de Torrejas. » 

11 y avait dix pas à peu près entre ces deux inscriptions. 

Quel drame terrible avait dû se passer sur ce petit es- 
pace, pendant que le fils voyait tuer son père, tandis que 
le père voyait tuer son fils I 

Je fis lire l'inscription à nos camarades. 

— Messieurs, dis-je, il est encore temps de retourner à 
Cordoue. 

Le mot en avant I fut la seule réponse de la caravane, qui 
continua sa route. 

Seulement, sur cette route, dans l'espace d'un quart de 
lieue, nous comptâmes dix-huit croix, 

La route montait par une pente plus rapide, et à 
mesure que nous montions, nous sémblions marcher 
vers la lumière; le chemin , large de six ou huit pieds, 
était appuyé à gauche au flanc de la sierra, et , à droite, 
s'ouvrait un précipice qui devenait plus profond à chaque 
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minute. Au fond de ce précipice s'épaississait encore la 
nuit, tandis que la plaine, en s'éloignant, commençait à 
entrer dans des teintes plus claires. 

Au troisième plan se dessinait Gordoue^ toute teinte de 
lumières blanches et d'ombres bleues, avec son Guadal- 
quivir qui, réfléchissant les lueurs matinales, semblait 
rouler un fleuve de flammes. 

Enfm, à rhorizon le plus éloigné, les montagnes que 
nous avions traversées pour venir de Grenade à Cordoue, 
se perdaient dans des teintes violettes, transparentes et 
veloutées, 

Tant que notre regard put embrasser cette plaine mer- 
veilleuse, il ne s'en détacha point un seul instant. Nos 
peintres jetaient des cris d'admiration et de regret, car ils 
sentaient bien que jamais pinceau, que jamais crayon, 
que jamais palette n'approcheraient du tableau sublime 
que la sierra déroulait à leurs yeux. 

Enfin nous atteignîmes le sommet d'une des premières 
rampes, et, tournant rapidement à gauche, nous laissâmes 
tout ce merveilleux panorama derrière nous. 

Dix minutes après, il était voilé par un rideau d'arbres, 
et nous ne devions plus le retrouver qu'à notre retour. 

Arrivés h ce premier plateau, nous marchâmes pendant 
quelque temps sur un terrain uni, puis nous recommen- 
çâmes à monter une seconde rampe. Au bout de trois 
quarts d'heure à peu près, cette seconde rampe était fran- 
chie, et nous descendions sous une espèce de forêt, dans 
laquelle commenç^iient à filtrer les premiers rayons du 
soleil. 

Nous mîmes une autre demi-heure à franchir cette fo- 
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rôt, dont les arbres allèrent bientôt s'éclaircissjint, et, à 
travers les éclaircies, nous commençâmes à apercevoir 
une petite plaine vigoureusement éclairée. 

Au milieu de la plaine s'élevait une fontaine dont le 
flot assez abondant coulait dans une grande auge de 
pierre; autour de la fontaine se tenaient debout, et nous 
attendant, une trentaine d'hommes et une quarantaine de 
chiens. 

En nous apercevant, les hommes se découvrirent et les 
chiens hurlèrent. 

A droite, dominant le passage où se groupaient hommes 
et animaux, s'élevait une maison crénelée : c'était elle qui 
avait donné son nom à la fontaine. 

Cette fontaine, c'était le lieu du rendez-vous ; ces hom- 
mes, c'étaient nos hôtes, les gentilshommes de la Sierra- 
Morena. 

Nous mîmes nos montures au trot, puis à dix pas nous 
nous arrêtâmes et nous descendîmes. 

Comme j'avais pris l'iaitiative de l'expédition, on fit de 
moi le personnage principal et on me poussa en avant. 

Je rencontrai à moitié chemin un homme de quarante 
à quarante-deux ans, véritable figure espagnole, barbe 
noire, yenx noirs, teint bronzé, cheveux courts et crépus, 
dents blanches, physionomie ouverte. 

C'était le Torero. 

Nous nous donnâmes la main, nous échangeâmes quel- 
ques paroles que nous nous fîmes la mutuelle politesse 
d'avoir l'air de comprendre. Après quoi, tous les groupes 
se mêlèrent, et nous ne fîmes plus qu'une masse com- 
pacte. 



I 



LE TESTAMENT I^ M « BE CHAUVELIN. 837 

Le déjeuner nous attendait. (Tétaient des cuisseaux de 
cerf t)ouGanés, des jambc»is de sanglier, des vins de Mar 
laga, d*Âlicante et de Xérès. 

De notre côté, nous fîmes décharger les provisions. 
Nous apportions ce qu'on ne peut pts se procurer dans la 
montagne, c'est à dire des pâtés, des jambons de Grenade, 
des dindes, des poulets, des olives, des outres aux ventres 
rebondis, pleines d'un petit vin de Montilla qui ressemble 
à notre vin de Grave. 

On déposa le tout à terre. 

Je fis un signe à Paul. 

Paul comprit ; il ouvrit la boîte à argenterie, jeta des 
poignées de couteaux et de fourchettes d'arg«i>t sur les 
mantes qui servaient de nappes. 

Puis il plaça la boîte vide au centre des convives. 

Le Torero regarda ses compagnons d'un air qui signi- 
fiait : Eh bien I que dites-vous de cela ? 

Nos hôtes répondirent par uu signe de satisfaction. 

Chacun prit du bout des doigts un couteau ou une 
fourchette, et Ton commença à découper. 

A partir de ce moment, la connaissance était parfaite^ 
ment faite, et nos hôtes devinrent pour nous, et nous pour 
eux, des compagnons de chasse ordinaires. 

Les chiens aussi, à partir de ce moment, semblèrent 
nous avoir acceptés non plus comme des étrangers, mais 
comme un surcroît de maîtres. Ce n'était pas une paciû- 
cation à dédaigner : ces chiens à moitié sauvages, qui te- 
naient le milieu entre le renard et le loup, étaient d'un* 
aspect terrible. 

Quelques pains leur furent sobrement distribués, ûam 
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une mesuré calculée, pôiiT leur conserver là fôtbe sans 
ïebr Ôter îâ fàirh. Les chfené cbtltans chassent pour eux : 
pour qu'ils chassent bien il né fâtit jàibaià teé rdssàsiét 
qù*à moitié. 

CBâcuh avait bâté % éoSimëncér ta cïiàÉié. AûsM, aprfe 
une demi-heure qiiî, il fâ&l Pai^dUeir', fui àctivèrtieiît ëtîtH- 
J3loyée par tout le monde, li'ds hôtes dorihèrétit eiix-mèrhes 
!e signal 'dix ïlépàrt en allant laver couteaux ei fourchettes 
à la fontaine et en les remettant dans la bbîté. 

C'est qu'en effet le soleil commençait k monter a l'hori- 
zon, et que nous étions prévenus que nous avions encore 
une iieûe à faire avant d'arriver à la première battue. 

— Eh bien? demandai-je à Paul, 

— Quoi, monsieur? 

— L'argenterie? 

— Le compte y çst. 

— Aiors, en route! 

Et enfourchant moit ân^ mc^ète^ Jb repris ia tête db la 
colonne, et nous nous enfdnçÀmesencote plui^ avistirtt ddnè 
la montagne. 

Au bottt d'une deiWMftîtit^ (fe thAïtehe^ oî! abfloidbfouA 
chevaux, ânes et muHêts à la -garde des thulèlîérs et Yoû 
continua h pied. 

Le Tôreltô s'était emparé dé ïttol, il m chargeait dé rtlé 
placer aiiiM que mon fils, c'était nous dire que^ dans Soh 
opinion du moins, i! hôus r^erVait leè meilleurs én- 
• droits. 

Arrivé à celui qu'il me destinait, je m'arrêtai, j'apprêtai 
itta carabine ; c'était iiné excellente àhho à deux 'coups, 
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ayant liii coUteaU de bhàssé iSBlif tàïdfaiiëltë et ^ fchaf- 
geant avec des balles pointues. 

Le Torero me pria de faire l'bpéMidn devant lui, [tour 
qu'il en vît le mécanisme ; elle sfe chargeait par la cUlàèsë ; 
c'était la première fois qu'une ârine semblable éveillait âa 
curiosité. 

Il l'examina avec la plus grande attention, me la rendit; 
puis, sans regret, sans jalousie, se mit lui-même à charger 
son fusil à un coup avec des bourres de papier qu'il dé- 
chira à même d'une petite brochure manuscrite. 

Après quoi, m'ayant recoitimahdé le silence, il emmena 
mon fils. 

Resté seul, j'examinai le paysage. Nous encei^nions une 
haute montagne pareille à une pyramide, et toute cou- 
verte de lentisques et d'arbousiers de sii à huit pîeds de 
hauteur. De place en place, comme d'énormes verrues, ap- 
paraissaient, au .milieu du vert foncé du taillis, les rochers 
degrés aux formes arrondies; au-dessous de mes pieds 
était un petit vallon circulaire qui dessinait la base de la 
montagne et remontait en s'évasant tout autour d'elle, pa- 
reil aux bords d'un chapeau. Toute cette portion, un peu 
moins fourrée que la pyramide, permettait d'apercevoir 
entre les buissons les animaux que les chiens, appuyés par 
les chasseurs, allaient nous rabattre. 

Le Torero m'avait prévenu que nous en avions pour une 
demi-heure avant que la chasse commençât. Je jetai donc 
les yeux autour de moi, en me demandant ce que j'allais 
faire de cette demi-heure; dans cette investigation topogra- 
phique, j'aperçus à terre le cahier à la couverture duquel 
le Torero avait déjà emprunté deux bourres, que sans doute 
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il avait cru remettre dans sa poche, et qu'il avait mis à 
côté. 

Je le ramassai, je me couchai à Tombre d'un arbousier, 
dont les fruits rouges, pareils à de grosses fraises, se ba- 
lançaient au-dessus de ma tête, et je lus : 

HistoHa maravillosa de don Bernardo de Zuniga, 

C'est-à-dire : 

Histoire merveilleuse de dmi Bernardo de Zuniga, 

Cette chronique était manuscrite, et par conséquent, se- 
lon toute probabiUté, inconnue, 

Comme elle est courte, et que la chasse, au lieu de com- 
mencer au bout d'une demi-heure, n'avait commencé qu'au 
bout de quarante-cinq minutes, j'avais eu le temps de la 
lire depuis A jusqu'à Z, lorsque les chiens donnèrent leur 
premier coup de voix, 

La voici. 
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HISTOIRE DE DON BERNAIDO DE ZUNIGA. 



C'était le 25 janvier 1492. Après une latte de huit cents 
ans contre les Espagnols, les Maures venaient de se décla- 
ra vaincus dans la personne d'Al-Shaghyr-Abou-AbdaUah, 
qui, le 6 du 'mois précédent, c'est-à-dire le jour des Rois, 
avait remis la ville de Grenade aux mains de ses vainqueurs, 
Ferdinand et Isabelle. 

Les Maures avaient conquis l'Espagne en deux ans, il 
avait fallu huit siècles pour la leur reprendre. 

Le bruit de cette victoire s'était répandu. Par toutes les 
Espagnes, les cloches sonnaient dans les églises, comme au 
saint jour de Pâques, quand Notre-Seigneur est ressuscité, 
et toutes les voix criaient : Vive Ferdinand I vive Isabellel 
vive Léon! vive Castillel 

Ce n'était pas tout encore : an disait que dans cette an- 
née dé bénédiction où Dieu avait regardé l'Espagne avec un 
œil de père, un grand voyageur s'était présenté aux deux 
rois, et avait promis de leur donner un monde inconnu 
qu'il était certain de découvrir en marchant toujours de 
l'orient en occident. 

Mais ceci passait généralement pour une fable, et l'aven- 

U 
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turier qui avait pris cet engagement, et que Ton nommait 
Cliristophe Colomb, était regardé comme un fou. 

Au reste, ces nouvelles, à cette époque de communica- 
tions difficiles, n*étaient pas eneore répandues d'une façon 
bien positive sur toute la surface de la Péninsule. Au fur 
et à mesure que, topographiquement, les provinces s'éloi- 
gnaient des provinces dans lesquelles les Maures avaient 
concentré leur pouvoir, et que, depuis dix-neuf jours seu- 
lement, Ferdinand et Isabelle avaient délivrées, de même 
qu'au fur et à mesure qu'en s'éloignant d'un centre de lu- 
mière !^ objets rentrent peu à peii dai» l'obscurité, peu 
à peu les populations doutaient encore de ce gi^nd boa- 
heur qui échéait à toute la ehrétienlé^ etj s'^apressMit au- 
tour di3 chaque voyageur qui arrivait du théâtïe de la 
guerre^ iui demandaient ém détails sur ce grand événe- 
ment. 

Une des provittc^, non pm les plus éloignées, mais les 
plus séparées de Grenade, car deux grandes thatiies de 
montagnes s'étendent entre elle et cette ville, l'Estrama- 
dure, l'Estramadure située entre la NouVeHe-CastiUe et le 
Portugal, et qui emprunte son nom à sa position extrême 
sur les sources du 1[)uero, l'Estramadure, enfin, avait un 
intérêt d'autant plus grand à être renseignée qufejdé^jh dé- 
livrée des Maures, dès 1240, par Ferdinand HI de Castilie, 
elle appartenait depuis lors à ce royaume dont Isabelle, 
(Jul venait de mériter le nom dé la Catholique, était héri- 
tière. 

Aussi une grande foule était-elle rassemblée le jour où 
s'ouvre cette histoire, c'est-à-dire le 25 janvier 1492, dans 
la cour du château de Béijar, où venait d'entrer don Ber- 
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nardo de Zuniga, troisième fils de Pierre Zuniga, comte 
do Bagnarès et marquis d'Ayamonte, maître de ce château. 
Or, personne ne pouvait donner de plus fraîches nouvelles 
des Maures et des chrétiens que don Bernardo de Zuniga, 
qui, chevalier de l'armée d'Isabelle, avait été fait prison- 
nier dans une des sorties tentées par le héros des Arabes 
Mousay-Ebn-Aby'1-Gazan». et ramené blessé dans la ville 
assiégée, dont les portes ne lui avaient été ouvertes que le 
jour où les chrétiens y avaient fait leur entrée. 

Don Bernardo, à l'époque où il nous apparaît, c'est-à- 
dire au moment où, après une absence de dix ans, il ren- 
tre dans le château paternel, monté sur son cheval de ba- 
taille et entouré de domestiques, de serviteurs et de vas- 
saux, était un homme de trente-cinq à trente-six ans, mai- 
gri par les fatigues et surtout par les blessures, et qui eût 
été pâle, si son risage, brûlé par le soleil du Midi, n'eût 
revêtu une teinte bronzée qui semblait faire de lui le com- 
patriote et le frère des hommes qu'il venait de combattre. 
Cette ressemblance était d'autant plus exacte, qu'enveloppé 
comme il était dans le grand pianteau blanc de l'ordre 
d'Alcantara, un pan de ce manteau enroulé autour de son 
visage pour se garantir de la bise des montagnes, rien ne 
distinguait ce manteau du burnous arabe, si ce n'est la 
croix verte que les chevaliers de l'ordre saint portaient sur 
le côté gauche de la poitrine. 

Ce cortège, qui entrait avec lui dans la cour du château, 
l'accompagnait depuis son apparition aux portes de la ville; 
avant même qu'on ne l'eût reconnu, on avait deviné que 
cet homme à l'œil sombre, à l'allure héroïque, au man- 
teau moitié religieux, moitié guemer, venait du théâtre 
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de la guerre. On s'était informé auprès de lui pour avoir 
des nouvelles. Alors il s'était nommé, avait invité les bon- 
nes gens à le suivre jusque dans la cour du château, et, 
arrivé là, il venait de mettre pied à terre au milieu des 
marques d'affection et de respect universelles. 

Après avoir jeté la bride de son cheval aux mains d'un 
écuyer, et lui avoir recommandé ce brave compagnon de 
ses fatigues, qui, comme son maître, portait plus d'une 
trace visible de la lutte qu'il venait de soutenir, don Ber- 
nardo de Zuniga monta les marches du perron conduisant 
à l'entrée principale du château ; puis, arrivé à la dernière 
marche, il se retourna, racontant, pour satisfaire à la cu- 
riosité de tous, comment Ferdinand le Catholique, après 
avoir conquis trente places fortes et autant de villes, avait 
fini par mettre le siège devant Grenade ; comment, après 
un siège long et terrible, Grenade s'était rendue le 25 no- 
vembre 1491, et comment enfin le roi et la reine y avaient 
fait leur entrée le 6 du mois de janvier, jour de la Sainte- 
Epiphanie, laissant pour tout domaine au successeur des 
rois de Grenade et des califes de Gordoue, une petite do* 
tation dans les Alpujarras. 

Ces renseignemens donnés à la grande joie des audi- 
teurs, don Bernardo entra dans le château, suivi seulement 
de ses serviteurs les plus intimes, 

Ce ne fut pas sans une grande émotion que don Ber- 
nardo revit, après dix ans, l'intérieur de ce château où 
s'était écoulée son enfance, et qu'il retrouvait vide; son 
père se tenant à Burgos, et, de ses deux frères aînés, l'un 
étant mort et l'autre à l'armée de Ferdinand. 

Don Bernardo parcourait, triste et silencieux, tous les 
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appartemens ; on eût dit qu'il y avait au fond de sa pensée 
une question qu'il n'osait faire, et qui demeurait voilée 
sous les questions qu'il faisait. Enfin, s'arrêtant devant le 
portrait d'une petite fille de neuf ou dix ans, il demanda, 
avec une certaine hésitation, quel était t*;e p(»rtrait. 

Celui à qui s'adressait cette demande, regarda fixement 
don Bernardo avant que d'y répondre. 

On eût dit qu'il ne compr^ait pas. 

— Ce portrait ? demanda-t-il. 

•— Sans doute, ce portrait? répéta don Bernardo d'un ton 
plus impératif. 

— Mais, monseigneur, répéta le serviteur, c'est celui de 
votre cousine Anne de Niébla. Il est impossible que Votre 
Seigneurie ait oublié cette jeune orpheline qui a été élevée 
au château et qui était destinée à votre frère aîné. 

— Âh I c'est vrai, dit don Bernardo, et qu'est-elle de- 
venue ? 

— Lorsque votre f^re ahié mourut, en 1488, monsei- 
gneur votre père ordonna qu'Anne de Niébla entrât au 
couvent de Tlmmaculée^onception, de Tordre de Gala- 
trava, et qu'elle y prononçât ses vœux, votre seocmd frère 
étant marié et Votre Seigneurie étant dievalier d'un ordre 
qui prescrit le célibat. 

Don Bernardo poussa un soupir. 

— C'est juste, ditril. 

Et il ne fit aucune autre question. 

Seulement, comme Anne de Niébla était fort aimée dans^ 
le château de Béjar, le serviteur profitant dé ce que la 
conversation était tombée sur la jeune héritière, essaya de 
la continuer^ 

14. 
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Celui à qui s'adressait cette demande, regarda fixement 
don Bernardo avant que d'y répondre. 
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— Sans doute, ce portrait? répéta don Bernardo d'un ton 
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Au lieu do descendre, comme d'habitude, pour boire à 
la fontaine, don Bemardo attendit, curieux sans doute de 
voir ce qui allait se passer. 

Sa curiosité était si grande, qu'il oublia de dire son der- 
nier Ave. 

Le cortège s'arrêta devant la source, la religieuse cou- 
chée sur la litière en descendit, ôta sa chaussure, et, d'un 
pas chancelant d'abord mais qui se raffermit peu à peu, 
commença son ascension ; arrivée au pied de la croix que 
don Bernardo, en se reculant, avait laissée libre, la reli- 
gieuse s'agenouilla, fit sa prière, se releva, et descendit 
pour rejoindre ses compagnes. 

Ce fut une illusion, mais il sembla à don Bemardo 
qu'au moment de s'agenouiller et en se relevant, la reli- 
gieuse, à travers son voile, avait un instant arrêté ses yeux 
sur lui. 

De son côté, à l'approche de la sainte fille, don Bernar- 
do avait ressenti une émotion étrange, quelque chose 
comme un éblouissement avait passé devant ses yeux, et 
il s'était adossé à un arbre, comme si le rocher mal assuré 
sur sa base eût tremblé sous lui. 

Mais à mesure que la religieuse s'était éloignée de don 
Bernardo, la force lui était revenue ; alors, pour la suivre 
plus longtemps des yeux, il s'était penché sur le bord du 
rocher qui surplombait la source. La religieuse était des- 
cendue, s'était approchée de la fontaine, et, se faisant vi- 
sible pour la seule eau sainte, elle avait écarté son voile, 
et bu selon la coutume à même la source. 

Mais alors était arrivé une chose h laquelle nul n'eût 
songé et que par conséquent nul n'eût pu prévoir. Le lim^ 
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pide cristal de la fontaine se changea en miroir, et do 
l'endroit où il était placé, don Bernardo de Zuniga vit Ti- 
mage de la religieuse aussi distinctement que si elle e(\t 
été réfléchie par une glace. 

C*étail, malgré sa pâleur, un tel miracle do beauté, que 
don Bernardo de Zuniga jeta un cri de surprise et d'ad- 
miration, qui retentit assez haut pour faire tressaillir la 
sainte malade, qui, après avoir à peine trempé ses lèvres 
dans Teau, croisa son volje et remonta en lilière, non sans 
tourner une dernière fois la tête du côté de l'imprudent 
chevalier. 

Don Bernardo de Zuniga descendil^ rapidement les mar- 
ches du rocher, et s'adressant à l'un des spectateurs do 
cette scène : 

— Sais-tu, lui demanda-t-il, quelle est cette femme qui 
vient de boire à la fontaine et que Ton transporte au cou- 
vent de rimmacuiée-Gonception? 

— Oui, répondit l'homme interrogé : c'est une religieuse 
qui vient de faire une maladie, que chacun croyait mor- 
telle, puisque de fait elle a été morte à ce qu'il paraît pen- 
dant plus d'une heure, mais qui, par la vertu de l'eau 
sainte, ^ été guérie ; si bien qu'elle fait aujourd'hui sa 
première sortie pour exécuter son vœu de venir boire elle- 
même à la fontaine l'eau qu'hier encore on venait y puiser 
pour elle. 

— Et, demanda don Bernardo avec une émotion qui in- 
diquait l'importance qu'il attachait à la question, sais-tu 
le nom de cette religieuse? 

—Oui, sans doute, monsieigneur, elle se nomme Anne de 
Niébla et est la nièce de Pierre de Zuniga, comte de Ba- 
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gnarès, marquis d'Ayamonte, dont le fil3, revenu il y a un 
mois à peu près de l'armée, a apporté la bonne nouvelle 
de la prise de Grenade. 

— Anne de Niéblal murmura don Bemardo. Ah I je l'a- 
vais bien reconnue, mais^e n'eusse jamais cru qu'elle dût 
devenir si belle !••• 
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XTBÎ 



ht CttA^iRJf VknM Vt HlfiBLA 



Don Beiiadrdo avait dofic revtt celte jeune fille qu'il avait 
\9kssée enfant au didteau de Béjar^ et dont^ scton toute 
probabilité, le souV^ûlt l'avait suivi pendant ses dix ans 
d'absence. 

Pendant ces d!x ans d« rêve solitaire o^ la pensée de don 
Bernardo avait suivi % voyagfe d'Anne de Niébia dans !e 
premiei* printemps d« la Tie^ la jeune fitie s'était faite 
feftime; el!e ilVait attéitil l'Ige de vingt ans, pendant que 
don Bernardo atteignait l*âge de trente-cinq ; elle avait re- 
VÔlu la robe de religieuse, tandis quMl s*était drapé dans le 
fhanteau de cftevalier d'Alcantara. 

Elle était la Bancéé dn Seigneur, lui était le chevalin 
du Christ. 

AUX deux jeunes gens étevés datos la tnême maison, de- 
puis la sortie de celte rtiaison, toute communication par la 
parole était interdite, tout échange de regard était dé- 
fendu. 

Voilà sans doute pourquoi la vue dé sa cousine, dans 
l'étrange miroir où il avait poursuivi ses traits, avait éveil- 
lé une si vive émotion dans le cœur de doii Bcraardo de 
Zuniga, 
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11 rentra au chrtloau, mais plus pensif, plus sombre, 
plus taciturne encore que d'habitude, et presque aussitôt 
i) alla s'enfermer dans la chambre où il avait vu ce por- 
trait d'Anne de Niébla enfant. Sans doute il cherchait à 
retixMiver sur la toile les traits mouvans qu*il venait do 
voir trembler dans la fontaine, à suivre leur développe- 
ment juvénile pendant les dix années qui venaient de s'é- 
couler, à les voir s'épanouir au souffle de la vie, comme 
s'épanouit une fleur au soleil. 

Lui qui, depuis quinze ans, sur les champs de bataille, 
aux surprises des camps, aux assauts des villes, luttait eon- 
tre les ennemis mortels de sa patrie et de sa religion, il 
n'essaya pas même de résister un instant à cet ennemi 
plus terrible qui venait de l'attaquer oorpa à corps, et qui 
du premier coup le courbait sous lui. 

Don Bernardo de Zuniga, le chevalier d'Alcantara, ai* 
mait Anne de Niébla, la religieuse de l'Immaculée-Gon* 
oeption. 

Il fallait fuir, fuir sans perdre un instant, retoumcar à 
ces combats réels, à ces blessures physiques, qui ne tuent 
que le corps. Don Bernardo n'en eut pas le courage. 

Dès le lendemain, quoique sa neuvaine fût finie moins 
un Ave^ il retourna à la fontaine, ne priant plus, l'amour 
s'était emparé de son coeur et n'avait pas laissé de place 
à la prière. Seulement, assis au plus haut du rocher, l'œil 
tourne vers le couvent, il attendait un nouveau cortège 
pareil h celui qu'il avait déjà vu et qui ne venait pas. 

Il attendit trois jours ainsi, sans repos, sans sommeil, 
tournant autour du couvent, dont les portos restaient im- 
pitoyablement fermées. Le quatrième jour, qui était up 
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Chaque fois qu'au milieu de ce conœrt suave une voik 
plus harmonieuse, pitis pure, plus vibrante que les ieiu* 
tfes^ se faisait entendre, à Pinstant même don Bemardo 
Ibr^saillait ^ ievsdt machinalement ses deux maitts au ciel. 
On eût dit qu'il essayait de se suspendre à cet àccoM et de 
laont^ au ciel attec lui. 

^is, quand te soii s'était éteint j couvert pair liés autres 
voïx xm épuisé dans sa propre extase, il retombfeiit avec un 
«oupi1*j côfiattie %'ik n*lS\t Vécii que de cette hiârmoniettse 
vibration et que sans elle il if eût pas pîi vivre. 

La mesSé s^chéva to milieu d^éihotions jusqu'alors in- 
connues. Les chants cessèrent, les derniers sons de Tor- 
gtte 8'étei^îrent, les assiBtans sortllrettt de Téglise, tes of- 
fldatis rentrèrent au OduViBnt. Le monument ne fût plus 
ipi'un cadavre hiuet et immobile^ la prière qui en était 
l^me avait rehionté au ciel. 

Don Bernardo resta iteul, alors il putregatder autour de 
lui. Au-dessus de sa tête était accroché un tableau repré- 
sentant la Salutation angélique; dans un coin du tabloati 
était la donataire à genoux et les mains Jointes. 

Le chevalieîr d'AfcaAtai»a jeta un cri de stirprisé. lA do- 
Bataire , cette ^MtHe représentée à genoux et les maidi 
Jfeintes dans an éOiH du tableau, c^était Anne de Niébla. 

Il appela le sacristain, qui éteignait les cierge, et Tin- 
ttiMrogea. 

de tableau, c'était l'œutîre d*Ahne de Niéblïi elle-même} 
elle s'était représeiitéè à génriux «t en pHère, selon l'ha- 
Wtude du temps» qui rédlaimit presque toujours pour la 
donataire une humble plàc^ sur lia toile sacrée. 

L'heure était venue de se retirer; sur Tinvitatîoh qui 
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lui en fut faite par le sacristain, don Bernardo s'inclina et 
9ortit 

Une idée lui était venue, c'était, à quelq[ue prix que oe 
fût, d'acquérir ce tableau. 

Hais toutes les propositions qu'il fit ou fit faire au cha- 
pitre du couvent furent refusées^ on lui répondit que ce 
qui avait été donné ne se vendait pas. 

Doti fiemardo jura qu'il posséderait oe tableau. Il réu-« 
toit tout l'argent qu'il put se |»rocurer, vingt mille réauxà 
peu près, beaucoup plus que la valeur réelle du tableau, 
et il résolut, le premier dimanche venu, de pénétrer avec 
tout le monde dans l'église, comme il avait déjà fait, de 
se tenir caché dans quelque coin, et la nuit de détacher et 
de rouler la toile, en laissant les vingt mille réaux sur 
l'autel dont il aurait enlevé le tableau. 

Quant à sortir de l'église, il avait remarqué que les fe- 
nêtres étaient élevées de douze pieds tout au plus, et 
qu'elles donnaient dans le cimetière ; il entasserait les 
chaises les unes sur les autres, et sortirait £aciiement de 
l'église par une fenêtre. 

Puis il regagnerait le «château avec son trésor, le ferait 
encadrer magnifiquement, le placerait en face du portrait 
d'Anne de Niébla, et passerait sa vie dans cette ctiambre 
qui enfermerait sa vie. 

Les jours et les nuits s'écoulèrent dans l'attente du di- 
manche, qui arriva enfin. 

Don Bernardo de Zuniga entra l'un des premiers comme 
il avait fait le dimanche précédent. Il avait sur lui les vingt 
mille réaux en or. 

liais ce qui frappa tout d'abord sa vue, oe ftet l'asp^t 
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funèbre qu'avait revêtu Téglise; à travers les grilles du 
chœur, on voyait briller l'extrémité des cierges éclairant 
le faîte d'un catafalque. 

Don Bernardo s'informa. 

Le matin même une religieuse était trépassée, et la 
messe à laquelle il allait assister était une messe mor- 
tuaire. 

Mais, nous l'avons dit, don Bernardo ne venait point 
pour la messe, il venait pour préparer l'accomplissement 
de son projet. 

Le tableau angélique était à sa place, au-dessus de l'au- 
tel, dans la chapelle de la Vierge. 

La fenêtre la plus basse avait dix ou douze pieds, et, 
grâce aux bancs et aux chaises superposés, rien n'était 
plus facile que de sortir. 

Ces pensées préoccupèrent don Bernardo pendant toute 
la durée du service divin. Il sentait bien qu'il allait com- 
mettre «ne action mauvaise; mais, en faveur de sa vie 
tout entière passée à combattre les infidèles, en faveur de 
cette somme énorme qu'il laissait à la place du tableau, il 
espérait que le Seigneur lui pardonnerait. 

Puis, de temps en temps, il écoutait ces chants fuuèbres, 
et, parmi toutes ces voix ftraîches, pures et sonores, il 
cherchait vainement la vibration de cette voix dont le tim- 
bre céleste avait, huit jours auparavant, éveillé toutes les 
fibres de son âme et les avait fait résonner comme une 
harpe céleste sous les doigts d'un séraphin. 

La corde harmonieuse était absente, et l'on eût dit 
qu'une touche manquait au clavier religieux. 

La messe s'acheva. Chacun sortit à son tour. En oassant 
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devant un confessionnal, don Bemardo do Zuniga l'ou- 
vrit, y entra et le referma sur lui. 

Personne ne le vit. 

Les portes de l'église crièrent sur leurs gonds, Bemardo 
entendit grincer les serrures. Lestas du sacristain effleu- 
rèrent le confessionnal où il était caché, et s'éloignèrent. 
Tout rentra dans le silence. 

Seulement de temps en temps, dans le chœur toujours 
fermé, on entendait le froissement d'un pas sur la dalle, 
puis le murmure tl'une prière faite à voix basse. 

C'était quelque religieuse qui venait dire les litanies de 
la Vierge sur le corps de sa compagne morte. 

Le soir vint, l'obscurité se répandit dans l'église, le 
chœur seul resta éclairé, transformé qu'il était en cha- 
pelle ardente. 

Puis la lune se leva, un de ses rayons passa à travers 
une fenêtre et jeta sa lueur blafarde dans l'église. 

Tous les bruits de la vie s'éteignaient peu à peu au de- 
hors et au dedans; vers onze heures, les dernières prières 
cessèrent autour de la morte, et tout fit place à ce silence 
religieux particulier aux églises, aux cloîtres et aux cime- 
tières. 

Le cri monotone et régulier d'une chouette, perchée 
selon toute probabilité sur un arbre voisin de l'église, 
continua seul de retentir avec sa triste périodicité. 

Don Bemardo pensa que le moment était venu d'accom- 
plir son projet. 11 poussa la porte du confessionnal où il 
était caché, et allongea le pied hors de sa retraite. 

Au moment où son pied se posait sur la dalle de l'égli- 
se, minuit commençait à sonner. 
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Il attendît, immobile, que les douze eoups eussent vi- 
bré lentement, et se fussent perdus peu à peu en frémis- 
semens insensibles, pour sortir tout k fait du confession- 
nal et s'avancer vers le chœur; il voulait s'assr*rer que 
personne ne veillait plus près de la morte, et que nul ne 
le dérangerait dans Taccomplissement de son dessein. 

Mais au premier pas qu'il fît vers le chœur, la grille du 
chœur s'ouvrit, lentement poussée, et une religieuse pa- 
rut. 

Don Bemardo jeta un cri. Cette religieuse, c'était Anne 
de Niébla. 

Son voile relevé laissait son visage découvert. Une cou- 
roane de roses blanches fixait son voile à son front. Elle 
tenait à la main un chapelet d'ivoire, qui paraissait jaune 
auprès de la ûiain qui le tenait. 

-* Anne I s'écria le jeune homme. 

— Don Bemardo ! murmura la religieuse. 
Don Bemardo s'élança. 

— Tu m'as nommé, s'écria don Bemardo, tu m'as donc 
reconnu ? 

— Oui, répondit la religieuse. 

— A la Fontaine-Sainte ? 

— A la Fontaine-Sainte. 

Et don Bemardo entoura la religieuse de ses bras. 
Anne ne fit rien pour se dégager de l'amoureuse étreinte. 

— Mais, demanda Bemardo, pardon, car je deviens fou 
de joie, fou de bonheur, que viens-tu faire î 

— Je savais que tu étais là I 

— Et tu me cherchais ?..• 

— Oui. 
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— Tu sais donc que je Vaimç7..« 

— Je le sais. 

— Et toi, toi, m'aimes-tut 

Les lèvres de la i»)igieuse demeurèrent piueltes. 

— Oh ! Niébla I Niébla I un mot, un seul. Au nom de 
notre jeunesse, au nom de mou ampur, au nom du ChristI 
m'aimeMuî 

— J'ai fait des vœux, murmura la religieuse. 

.— Oh I que m'importent te^ v(bi|X| s'écria don Bemar- 
do, n'en ai-je pa^ fait aussi, moi, et ne les ai-je pas rompus? 

— Je suis morte au iponde, dit la p^le fiancée. 

— Fusses-tu morte à la vie, Niébla, je te ressusciterais. 

— Tu ne me fera» ^$ revivre, dit Apne en secouant la 
tête. Et moi, Bernardo, je te ferai mourir... 

— Mieux vaut dormir daus la môme tombe que mourir 
séparés I 

— Alors, que résous-tu, Bernardo? 

— De fenlever, de remporter avec moi au bout du 
monde, s'il est nécessaire; par delà les océans, s'il )e faut. 

— Quand cela? 

— A l'instant môme. 

— Les portes sont ferinées. 

— * Tu as raison ; es-tu libre demain? 

— Je suis libre toujours. 

— Demain, attends-moi ici à la môme heure, j'aurai 
une clef de l'église. 

— Je t'attendrai, mais viendras-tu ? 

— Ah I sur ma vie, je te le jure 1 Mais, toi, quel est ton 
serment, quel est ton gage ? 

— Tiens, dit-elle, voici mon chapelet. 
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r. 
Et elle lui noua Le chapelet d'ivoire autour du cou. 

En même temps don Bernardo embrassa Anne de Nié- 
bla, et, de ses deux mains, la serra contre sa poitrine; leurs 
lèvres se rencontrèrent et échangèrent un baiser. 

Mais au lieu djêtre brûlant comme un premier baiser 
d'amour, le contact des lèvres de la religieuse fut glacé; 
et le froid qui courut dans les veines de don Bernardo tra- 
versa son cœur. 

— C'est bien, dit Anne, et maintenant aucune force hu- 
maine ne pourra plus nous séparer. Au revoir, Zuniga. 

— Au revoir, chère Anne. A demain! 

— A demain î 

La religieuse se dégagea des bras de son amant, s'éloi- 
gna lentement de lui, tout en retournant la tête, et renlra 
dans le chœur qui se referma derrière elle. 

Don Bernardo de Zuniga la laissa rentrer, les ijras ten- 
dus vers elle, mais immobile à sa place, et, quand il l'eut 
vue disparaître, seulement il songea à se retirer. 

Il réunit quatre bancs à, côté les uns des autres, plaça 
quatre autres bancs en travers, superposa une chaise à ces 
bancs, et sortit, comme d'avance il l'avait arrêté, par la fe- 
nêtre. L'herbe était haute et touffue, comme on la trouve 
d'habitude dans les cimetières; il put donc sauter de la 
hauteur de douze pieds sans se faire aucun mal. 

Il n'avait pas besoin d'emporter le portrait d'Anne de 
Niébla, puisque, le lendemain, Anne de Niébla elle-mêm^ 
pliait lui appartenir^ 
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XIX 



LR MORT VIVANT. 



Le jour commenrait à poindre à l'horizon quand don 
Bernardo de Zuniga revint prendre son cheval dans Tau- 
berge où il Pavait laissé. 

Un malaise inconcevable s'était emparé de lui, et, quoi- 
que enveloppé dans son large manteau, il sentait le froid 
Fenvahir graduellement. 

Il demanda au garçon d'écurie quel était le serrurier du 
couvent; on le lui indiqua. 

Il demeurait à l'extrémité du village. 

Don Bernardo, pour se réchauffer, mit son cheval au 
grand trot, et, au bout d'un instant, il entendit les coups 
de marteau retentir sur l'enclume, et, à travers les fenêtres 
et la porte ouvertes, il vit jaillir jusqu'au milieu de la rue 
des parcelles de fer rouge. 

Arrivé à la porte du' serrurier, il descendit do cheval ; 
mais, de plus en plus envahi par le froid, il s'étonna de la 
raideur automatique de ses mouvemens. 

Le serrurier, de son côté, était resté le marteau levé et 
regardant ce noble seigneur enveloppé dans son manteau 
de chevalier de l'ordre d'Alcantara, qui descendait à sa 
porte et entrait chez lui comme une pratique ordinaire. 

^5, 
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En voyam que c'était bien à lui qu'il avait affaire, le 
serrurier posa son marteau sur renclume, leva son bonnet 
et demanda poliment : 

— Qu'y a-t-il pour votre service, monseigneur? 

— C'est toi qui es le serrurier du couvent de l'Immacu- 
Jée-Conception, s'informa le chevalier. 

— C'est moi, oui, monseigneur, répondit le serrurier. 

— Tu as les clefs du couvent? 

— Non, monseigneur, mais seulement les dessins, afin 
que si l'une de ces clefs se perdait, je pusse la remplacer. 

— Eh bien! je veux la clef de l'église. 

— La clef de l'église? 

— Oui. 

— Excusez-moi, monseigneur, mais il est de mon devoir 
de vous demander ce que vous comptez en faire. 

— J'en veux marquer mes chiens pour les préserver de 
la rage. 

— C'est un droit de seigneurie. Êtes-vous seigneur des 
terres sur lesquelles l'église est bâtie? 

—Je suis don Bemardo de Zuniga, fils de Pierre de Zur 
niga, comte de Bagnarès, marquis d'Ayamonte; je com- 
mande à cent hommes d'armes, et suis chevalier d'Alcan- 
tara, comme tu peux le voir par mon manteau. 

— Cela ne se peutl dit le serrurier, avec une expression 
visible d'effroi. 

— Et pourquoi cela ne se peut-il pas? 

— Parce que vous êtes vivant et bien vivant, quoique 
vous paraissiez avoir froid, et que don Bemardo de Zu- 
niga est mort cette nuit, vers une heure du matin. 

—Et qui t'aditcette belle nouvelle? demanda le chevalier. 
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— Un écuyer portant un hoqueton aux armes de Béjar, 
lequel vient de passer il y a une heure pour aller com- 
mander un service funèbre au couvât de Tlmmaculée- 
Conception. 

Don Bemardo éclata de rire* 

— Tiens» dit-il, voici, en attendant, dix pièces d'or pour 
ta clef. Je viendrai la chercher cet aprèa-midi, et fen 
apporterai encore autant. 

Le serrurier s*inclina en signe d'assentiment. Vingt 
pièces d'or, c'était plus qu'il n'en gagnait en une année, 
et cela valait bien la peine de risquer une réprimande. 

D'ailleurs, pourquoi serait^il réprimandé? C'était l'habi- 
tude de marquer les chiens de chasse avec les clefs des 
églises pour les préserver de la rage. Un seigneur qui le 
payait si généreusement ne pouvait pas, quel qu'il fût, être 
un voleur. 

Don Bemardo remonta à cheval. Il avait essayé de se 
réchauffer à la forge; mais il n'avait pu y réussir. Il espé- 
rait mieux du soleil, qui commençait à se montrer brillant 
comme il l'est déjà en Espagne au mois de mars. 

Il gagna les champs et se mit à courir; mai^ le froi4 
l'envahissait de plus en plus, et des frissons glacés lui cou* 
raient par tout le corps. 

Ce n'était pas tout : U semblait oomiae enehalné au oou- 
vent ; il décrivait un cercle dont le clocha de l'égliee for- 
mait le centre. 

£n traversant un bois, vers onze heures, il vit um ou- 
vrier qui équarissait des planches de ch^e$ c'était une 
besogne qu'il avait bien souvent vu faire à des ouvriers, 
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et cependant il se sentit comme entraîné malgré lui à 
questionner cet homme. 

— Que fais-tu là? lui demanda-t-il. 

— Vous le voyez bien, très illustre seigneur, répondit 
celui-ci. 

^ Mais non, puisque je le demande. 

— Eh bien! je fais une bière. 

— En chêne? C'est donc pour un grand seigneur que 
tu travailles? 

— C'est pour le chevalier don Bernardo de Zuniga, fils 
de monseigneur Pierre de Zuniga, comte de Bagnarès, 
marquis d'Ayamonte. 

— Le chevalier est donc mort? 

—Cette nuit, vers une heure du matin, répondit Touvrier. 

— C'est un fou, dit le chevalier en haussant les épaules; 
et il poursuivit son chemin. 

En se rapprochant du village où il avait commandé la 
elef, il rencontra, vers une heure, un moine qui voya- 
geait à mule, suivi d'un sacristain qui marchait à pied. 

Le sacristain portait un crucifix et un bénitier. 

Don Bernardo avait déjà dérangé son cheval pour lais- 
ser passer le saint homme, lorsque, tout à coup, se ravi- 
sant, il lui fit signe de la main qu'il désirait lui parler. 

Le moine s'arrêta. 

— D'où venez-vous, mon père? demanda le chevalier. 

— Du château de Béjar, illustre seigneur. 

— Du château de Béjar? demanda don Bernardo étonné. 

— Oui. 

— Et qu'avez-vous été faire au château de Béjar? 

— J'ai été pour confesser et administrer don Bernardo 
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de Zuniga, qui, vers minuit, s'étant senti mourir, m'avait 
fait appeler pour recevoir l'absolution de ses péchés; mais 
quoique je fusse parti en toute hâte, je suis encore arrivé 
trop tard. 

— Comment! trop tard? 

— Oui, à mon arrivée, don Bemardo de Zuniga était 
déjà mort. 

— Déjà mort! répéta le chevalier. 

— Oui, et de plus, mort sans confession. Que Dieu ait 
pitié de son âme! 

— Vers quelle heure était-il mort? 

— Vers une heure de la nuit, répondit le moine. 

— Cest une gageure, dit le chevalier avec humeur, 
ces gens ont juré de me rendre fou. 

Et il remit son cheval au guiop. 

Dix minutes après, il était à la porte du forgeron. 

— Oh! oh I dit le forgeron, qu'a donc Votre Seigneurie, 
elle est bien pâle? 

— J'ai froid, dit don Bemardo. 

— Voici votre clef. 

— Voici ton or. 

Et il lui jeta dans la main douze autres pièces. 

— Jésus! dit le forgeron, où mettez-vous donc votre 
bourse? 

— Pourquoi cela? 

— Votre or est froid comme la glace. A propos... 

— Qu'ya-t-il? 

— N'oubliez pas de vous signer trois fois avant de faire 
usage de la clef. 

— Pourquoi cela? 
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— Parce qiie lorsqu'on forge une clef cl*église, le diable 
ne manque jamais de veftir souffler le feu. 

— C'est bien. Et toi, n'oublie pas de prier pour l'âme de 
don Bemardo de Zuniga, dit le chevalier en essayant de 
sourire. 

— Je ne demande pas mieut, dit le serrurier, mais j'ai 
bie^i peur que mes prières arrivent trop tard, puisqu'il e«t 
mort. 

Quoique don Bernardo eût accueilli Ces différentes ren- 
contres d'un air calme, et eût reçu ces différetites réponses 
' avec un sourire, ce qu'il avait vu et entendu depuis le 
matin n'avait pas laissé que de faire sur lui, si brave qu'il 
fût, une vive impression. Ce frqid surtout, ce froid mortel 
qui allait croissant, glaçant jusqu'au battement de son 
cœur, gelant jusqu'à la moelle de ses os, le terrassait mal- 
gré lui. Il pesait de ses pieds sur ses étriers, et ne sentait 
plus l'appui qui le soutenait. Il serrait une de ses mains 
avec l'autre, et ne sentait plus la pression de sa main. 

L'air du soir arriva, sifflant à ses oreilles comme une 
bise, et traversant son manteau et ses vôtemens comme si 
les uns et les autres n'avaient pas plus de consistance 
qu'une toile d'araignée. 

La nuit venue, il entra dans 1(b cimetière, fet attacha son 
cheval au pied d'un platane. Il n'avait pas songé à manger 
de la journée, ni son cheval non plus. 

Il se coucha dans les hautes herbes, pour échapper au- 
tant que possible au vent glacial qui l'anéantissait. Mais à 
peine eut-il touché la terre, que ce fut bien pis. Cette terre, 
pleine d'atomes de mort, semblait une dalle de marbre. 

Peu à peu, quelque effort qu'il fît pour résister au froid, 
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il tomba dans une espèce d'engourdissement dont il fut tiré 
parle bruitque faisàientdeuxhommesencreusatitunefosse. 

Il fît un effort suî lui^tnôme et se leva sur son coude. 

Les deux fossoyeurs, qui virent un homtoe qui semblait 
sortir d'une fosse, poussèrent un cri. 

— Oh f ïJardieu ! dit-il aux fossoyeurs, je vous remer- 
cie de m*avoir éveillé, il était temps. 

— En effet, dirent ces hommes, i'eînerciez-nous, sei- 
gneur, car lorsque l'on s'endort ici J*on ne se réveille guère. 

— Et que faites-vous à cette heure dans ce cimetière? 

— Vous le voyez bien. 

— Vous creusez une fosse i 

— Sans doute. 

— Et pour qui î 

— Pour don Bemardo de Ztiniga. 

— Pour don Bernardo de Zunigaî 

- Oui. Il paraît que le digne seigneur, dans le testa- 
nent qu'il a fait il y a quinze jours ou trois semaines^ 
a demandé à être enterré dans le cimetière du couvent de 
rimmàculée-Conception, de sorte qu'on est venu nous 
dire ce soir seulement de nous mettre h la besogne; main- 
tenant il s'agit de rattraper le temps perdu. 
«»- Et à quelle heure est-il mort î 

— La nuit passée, h une heure du matin. Lai mainte- 
nant que la fosse est fînie, don Bernardo viendra quand il 
voudra. Adieu, monseigneur. 

— Attends, dit le chevalier, toute peine mérite salaire; 
tiens, voilà pour toi et ton camarade. 

Et il jeta à terre sept ou huit pièces d'or que les fos- 
soyeurs s'empressèrent do ramasser. 
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— Sainte Vierge I dit un des fossoyeurs, j'espère que lo 
vin que nous allons boire à votre santé ne sera pas aussi 
fVoid que votre argent, sinon il y aurait de quoi geler 
Pâme dans le corps. 

Et ils sortirent du cimetière. 

Onze heures et demie venaient de sonner; don Bemar- 
do se promena une demi-heure encore, ayant toutes les 
peines du monde à se maintenir debout, tant il sentait son 
sang se figer dans ses veines; enfin, minuit sonna. 

Au premier coup qui frappa sur le timbre, don Ber- 
nardo introduisit la clef dans la serrure et ouvrit la porte. 

L'étonnement du chevalier fut grand : l'église était 
éclairée, le chœur était ouvert, les piliers et les voûtesétaient 
tendus de noir, mille cierges brûlaient en chapelle ardente. 

Au milieu de la chapelle, une estrade était dressée, et, 
sur Testrade, était couchée une religieuse vêtue de blanc, 
portant sur la tête un grand voile blanc, fixé à son front 
par une couronne de roses blanches. 

Un singulier pressentiment serra le cœur du chevalier. Il 
s'approcha de l'estrade, se pencha sur le cadavre, souleva 
le voile et poussa un cri. 

Ce cadavre, c'est celui d'Anne de Niébla. 

Il se retourne, regarde autour de lui, cherchant qui il 
peut interroger, et aperçoit le sacristain. 

— Quel est ce cadavre? demande-t-il. 

— Celui d'Anne de Niébla, répond le brave homme. 

— Depuis quand est-elle morte? 

— Depuis dimanche matin. 

Don Bernardo sentit encore s'augmenter le froid qui 
plaçait son corps, quoiqu'il eût cru la chose impossible, 
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Il passa sa main sur son front. 

— Hier, à minuit, demanda-t-il, elle était donc morte ? 

— Sans doute. 

— Hier, à minuit, où était-elle? 

— Où elle est cette nuit, à la môme heure; seulement 
réglise n'était pas tendue, les cierges du cénotaphe étaient 
allumés, et la grille du chœur était close. 

— Quelqu'un, continua le chevalier, qui eût vu venir à 
lui hier, à cette heure, Anne de Niébla, eût donc vu ve- 
nir un fantôme ? quelqu'un qui lui eût parlé eût donc par^ 
lé à un spectre ? 

— Dieu préserve un chrétien d'un pareil malheur! mais 
il eût parlé à un spectre, mais il eût vu un fantôme. 

Don Bernardo chancela. Il comprenait tout : il s'était 
fiancé à un fantôme, il avait reçu le baiser d'un spectre. 

— Voilà pourquoi ce baiser était si froid, voilà pourquoi 
un fleuve de glace courait par tout son corps. 

A ce moment, cette annonce de sa propre mort, qui lui 
avait été donnée par le forgeron, par le menuisier, par le 
prêtre et par le fossoyeur, lui revint à l'esprit. 

C'était è une heure qu'il était mort, lui avait-on dit. 

C'était à une heure qu'il avait reçu le baiser d'Anne de 
Niébla. 

Etait-il mort ou vivant? 

Y avait-il déjà séparation de TAme et du corps. 

Était-ce son âme qui errait aux environs du couvent de 
rimmaculée-Conception, tandis que son corps expiré gisait 
au château deBéjar? 

Il rejeta le voile qu'il avait écarté du visage de la morte, 
et s'élanra hors de l'église : le vertige l'avait saisi. 
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Une heure sonnait. 

Tête basse, le cœur oppressé, do;^ Bernardo s'élance dans 
le cimetière, trébuche à la fosse ouverte, se relève, déta- 
che son cheval, saute en sqUp, ^.t$*élance dans |a direction 
du château de Bfijar, 

C'est là seulement que se résoudra pour lui cette terri- 
ble énigme de savcdr §'il e§t «iQrt ou vivant. 

A(ais, chose étrange I se^ ^çnsa^ons ^pnt proçque étein- 
tes* Le cheval qui ('emporte, ^ le sent a peine entre ses 
jô^ibes; la seule in^pression h^ laquelle il 3Qit sensible, c'est 
ce froid croissant qui l'envahit comme un souffle de mort. 

Il presse son obeval, g^i, Ivii-môifte, paraît un cheval 
spectre. Il lui semble que so, ççinière s'allonge, que ses 
pieds ne touchea( plus la terr^, que son galop a ces^é de 
retentir sur le sol. 

Tout à coup, à s» 07Pito et il çiçi gaucbe, deux chiens 
noirs surgissent sans bniUi 9$ins ç^t^eiement; )^urs yeux 
sont de ûamme, leur gueule e.st CQu^eur de sang* 

îl§ courent ^ux flancs di» (*evaU le^ yeux flamboyans, 
la gueule ouverte; pas pl^s quQ le ph^vs^l ils ne touchent 
la terre : cbeyiil et chie«s glissen» $i la surfuce du sol; ils 
ne CQurent pa^ ils volent. 

Tous les objets qui côtoient la route disparaissent aux 
yeux du chevalier, comme emporté^ par un ouragan; en- 
fin, dans le loiut^n, il aiper^goit les tQurelleSi les murs» 
les portes du château de B^ar« 

Là, tous ses doutes doiyent être résolus ; aussi il presse 
son cheval, que les chiens accompagnent, que la cloche 
poursuit. 

De son côté, le château semble venir au-devant de lui. 



I 



LE TESTAMENT DE M. DE GHAUVEUN. m 

La porte est ouverte, le cheyalier s'élaseo, il franchit le 
seuil, il est dans la cour. 

Personne q'a pris garde à lui, eit cependant la cour est 
remplie de monde. 

Il parle, on ne lui répond pas ; il interroge, on ne le 
voit pas ; il touche, on ne le sent pas. 

En ce moment un héraut paraît sur )e perron. 

— Oyez, oyez, oyez, dit-il. Le corps de don Bemardo de 
Zuniga va être transporté, selon les désirs exprimés par 
son testament, dans le cimetière du couvent de Tlmmacu- 
léo-Conception ; que ceux qui ont le droU de lui jeter de 
Teau bénite me suivent. 

Et il entre dans le château. 

Le chevalier veut poursuivre )e voyage jusqu'au bout ; 
il se laisse glisser de sa monture, mais il ne sent plus la 
terre sous ses pieds, et il tombe à genoux, essayant de se 
cramponner de la main aux étriers de son chevaU 

En ce moment les deux chiens noirs lui sautent à la 
gorge et Tétranglent. 

ir voulut pousser un cri, mais il n'en eut pas la force, 
A peine put-il exhaler un soupir. 

Les assistans virent deux chiens qui semblaient se battre 
entre eux, tandis qu'un cheval s'évanouissait comme une 
ombre. 

Ils voulurent frapper sur les chiens, nmis ceux*ci ne se 
séparèrent que lorsqu'ils eurent accompli l'œuYIo invisi? 
ble qu'ils faisaient. 

Alors ils s'élancèrent eôte à côte hors de la cour, et dis- 
parurent. 

A la place où ils avaient séjourné dix minutes, on trouva 
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des débris informes; et, au milieu de ces débris, le cha- 
pelet d'Anne de Niébla. 

En ce moment, le corps de Bernardo de Zuniga apparut 
sur le perron, porté par les pages et les écuyers du château. 

Le lendemain, il fut inhumé en grande pompe dans le 
cimetière de Tlmmaculée-Conception, côte à côte avec sa 
cousine Anne de Niébla. Dieu leur fasse miséricorde I 

J'achevais ma lecture lorsque mon guide reparut. 
J'allai à lui. 

— Qu'est-ce que ce manuscrit? lui demandai-je. 

— Ce manuscrit? 
Et il le regarda. 

— Ma foi I je n'en sais rien, dit-ih 

— Vous devez le savoir pourtant, car il est tombé de 
votre poche comme vous vous en alliez. 

— Vraiment? 

— Oui. 

— En ce cas, il devait faire partie des bagages d'un sa- 
vant qui a traversé la sierra il y a trois semaines. 

— Et il allait? 

— De Malaga à Séville, je crois. 

— Vous ne savez pas comment il s'appelait? 
—Ma foi! non. Lui voulez-vous quelque chose? 

— Je désirerais lui demander la permission de traduire 
cette légende. 

— Je vous la donne. 

— Comment ! vous me la donnez | 

— Oui. 

•- A quel titre? 
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Le Torero se mit à rire. 

— A titre de légataire universel, dit-il. 

— Il est donc mort? 
r— Et enterré. 

Puis, voyant que je le regardais comme si je n'avais pas 
compris parfaitement. 

•— La troisième croix à droite en vous en retournant à 
Cordoue, dit-il. 

Puis, tout à coup, s'effaçant derrière un buisson : 

— A vous I à vous! le sanglier, cria-t-il, la battue est 
commencée. 
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